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Le riflessioni che propongo alla vostra attenzione nascono da esperienze didattiche e
sollecitazioni teoriche relative a vasto campo di quella disciplina di frontiera che é la pedagogia
interculturale. Una frontiera attraversata da altri saperi, quali la storia, la geografia, la sociologia,
I”’economia, la filosofia, I’ antropologia, la psicologia, |a letteratura, ecc., che concorrono a definire
un’interculturalita pedagogica “forte” e, insieme, una frontiera che chiama in causa, oltre a noi
italiani, persone provenienti datante parti del mondo che sempre di piu abitano il nostro Paese.

La pedagogia interculturale - che forse, oggi, dovremmo considerare |’asse pedagogico
fondamentale dell’ agire educativo - s preoccupa, fondamentalmente, dell’inserimento degli alievi
stranieri nella scuola (e in generale del soggetti stranieri, anche adulti, nei sistemi formativi), della
modifica dei comportamenti e del corredo cognitivo degli italiani e della critica dei saperi trasmessi
dalle istituzioni educative, nel tentativo di rileggere in chiave interculturale acuni momenti
significativi di quei saperi.

Poiché la pedagogia interculturale nasce, in Italia e in Europa, strettamente connessa ai
fenomeni migratori, essa come prima cosa S propone di tematizzare e di tradurre sul versante
educativo le molteplici implicazioni scaturite dalla presenza nel nostro paese di migliaiadi persone
provenienti dal Sud del mondo e dall’ Est europeo: rapporti tra autoctoni e stranieri portatori di
differenti culture e conseguente conoscenza dei soggetti portatori di quelle culture, tentativi piu o
meno riusciti di convivenza (dall’assimilazione a meticciato), caratteri della globalizzazione
capitalistica in atto e suoi effetti sulle migrazioni internazionali, dimensione mondiae
dell’ educazione e necessita di ripensare il proprio canone culturale anche con gli occhi degli altri.

In questa prospettiva |’ educazione letteraria a scuola rappresenta un potente veicolo per
decolonizzare un immaginario ancora fortemente italocentrico ed eurocentrico, incapace, ciog, di
conoscere e di sentire I’altro - anche I*altro interno alle proprie tradizioni culturali - non come una
minaccia, ma come occasione di nuovi e spesso imprevedibili scambi.

Tale prospettiva si richiama, tra i molteplici riferimenti teorici, all’uso della categoria di
contrappynto, proposta e utilizzata dal critico palestinese-statunitense Edward Said in un suo libro
del 1993~ Nella tradizione musicale dell’Occidente, per inciso, il contrappunto e I'arte di
sovrapporre piu linee melodiche e nasce nel Medioevo con lamusica polifonica.

Se rileggiamo la storia della cultura in una prospettiva contrappuntistica - sostiene Said - Ci
accorgiamo di quanti intrecci, prestiti, incroci € fattala letteratura. Anche nei momenti piu feroci del
colonialismo e dell’imperialismo la rappresentazione dell’ Altro che gli autori occidentali venivano
costruendo non poteva non tener conto, essendone pure influenzata, della cultura dei dominati. |
quali aloro volta, come I’ormai noto Calibano di Shakespeare, si appropriavano anch’essi di lacerti
della cultura dominante per trasformarla e rivitalizzarla.

“Abbiamo a che fare - scrive Said - con la formazione di identita culturali intese non come
essenze date (nonostante parte del loro perdurante fascino e che esse sembrino e siano considerate
tali), ma come insiemi contrappuntistici, poiché si dail caso che nessuna identita potra mai esistere

! E. Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’ Occidente, Gamberetti, Roma
1998 (ed. orig. 1993).



per se stessa e senza una serie di opposti, negazioni e opposizioni: i grr—:'(‘é_.| hanno sempre avuto
bisogno dei barbari, come gli europel degli africani, degli orientali e cosi via™.

E’ in quest’ambito che propongo due esempi di didattica interculturale della letteratura. S
tratta di spunti metodologici, prime campionature per provare arintracciare i ness che legano “noi e
gli atri” (T. Todorov).

Tale prospettiva si fonda sull’idea che |’ educazione interculturale s rivolga in primo luogo
agli italiani e che, percio, sia utile indagare i modi letterari della costruzione ideologica attraverso
cui é statafiltratal’immagine dell’ Altro nell’ operadi acuni autori dellaletteraturaitaliana.

Malapresenzadi alievi stranieri nella scuola e le esperienze di didattica interculturale della
letteratura impongono pure di considerare lo studio della letteratura in un’ottica mondiale,
accogliendo, in una sorta di “curricolo internazionalista’, le letterature di altri paesi del mondo.

Riassumendo: gli studi e le esperienze educative nel campo del rapporto tra letteratura e
intercultura hanno individuato due filoni di ricerca necessari per il superamento dell’ etnocentrismo
presente nei curricoli scolastici.

Il primo filone concerne la rilettura della nostra tradizione letteraria e il tentativo di
tematizzare alcune questioni centrali per il discorso interculturale: |’ibridazione delle culture, la
rappresentazione dell’ Altro interno ed esterno, la traduzione come ponte tramondi letterari lontani.

Il secondo filone concerne, invece, il tentativo di allargare il canone letterario proposto nella
scuola per includervi in modo non episodico poesie e romanzi di altri paesi del mondo.

Proviamo ad offrire un esempio relativo a primo filone, quello - come abbiamo detto - che
concerne lariletturain chiave interculturale di alcuni momenti della nostra tradizione letteraria.

L’ autore che propongo di analizzare in questa chiave € Dante Alighieri ed in particolare il
rapporto tra Dante e I’ Islam.

Per tutto il Medioevo il rapporto dell’ Europa cattolica con il mondo arabo-islamico é stato
sostanzialmente un rapporto tra pari. Potremmo anzi dire che nei secoli dell’Alto Medioevo il
mondo arabo espresse una decisa superiorita in termini di progresso civile, scientifico e culturale.
Nessuno dei due campi, in ogni caso, riusci militarmente e politicamente a sottomettere I'atro e
pure negli anni di piu intenso conflitto, quando I’ Occidente cristiano decise di intraprendere le
crociate, |’ equilibrio delle forze rimase invariato.

Pit ancora conta, poi, la profondita degli scambi realizzati tra le due culture: senza di
non sarebbe immaginabile I’ Europa moderna. L’ esperienza della dominazione araba in Sicilia nei
secoli IX-XI & emblematica per comprendere il filo rosso che ha storicamente legato I’ Oriente
islamico all’ Occidente cristiano. Essa ha rappresentato il transito della grande civilta araba in
Occidente. L’influenza araba é stata fondamentale per campi come I’ astronomia, la geometria,
I"algebra, lamatematica, lafilosofia, I’ arte, la letteratura. Lariscopertadel pensiero di Aristotele eil
pensiero di Averroe hanno fornito la base ala riflessione politica di Dante e di atri nostri
intellettuali, fino al’ Umanesimo. La civilta araba ha prodotto, tra le altre cose, una fiorente scuola
poetica che anticipalanascitadellaliricasicilianaalla corte di Federico Il.

Nel 1987 |’ arabista Francesca Maria Corrao ha curato un’antologia di poeti arabi di Sicilia
tradotti da importanti poeti italiani del Novecento. Si € trattato di un’operazione doppiamente
interculturale: per la conoscenza dell’ambiente arabo-siciliano, ponte tra la cultura araba e quella
romanza, e per il tipo di traduzione, affidata a poeti italiani contemporanei che recuperano,
all’interno delle loro differenti sensibilita, temi e linguaggi di quell’ antica poesia. In questa opera di
traduzione, che in redta e spesso rifacimento, poeti come Mario Luzi, Franco Fortini, Edoardo
Sanguineti, Andrea Zanzotto e altri tentano di edificare un ponte tra testi di diversa provenienza
culturale, un ponte che permette il transito di parole e di esperienze. E' questo d’ altra parte uno dei
compiti delle traduzioni, le quali costituiscono un prodotto intimamente interculturale.

2 E. Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’ Occidente, Gamberetti, Roma
1998 (ed. orig. 1993), p.77.



In omaggio al luogo in cui mi trovo, non molto distante da Pieve di Soligo, vorrel proporre
unapoesiadi Ibn Hamdis tradotta da Andrea Zanzotto:

IBN HAMDIS

Lacivettuola, eccola, che non molladal far giocare
la suaindole asprigna contro la mia dolce indole

Com’ e dlanciata nel suo muovere, col rametto di salice chele dagrazia,
ma nel muovere é pur flessuosa con ladunadi sabbia

Quando persiste nel non darmi bado, néinclina
al trepidare che unisce, persisto io nel voler unire

E mi dico forse a disdegno seguira almeno uno sguardo
e quantamal verzura crebbe dopo lo sterile secco

tu che annullasti il mio sonno e il mio sangue versasti,
cheil nodo scorsoio stringesti dicendo “si” alla mia morte

Con il tuo raggiante occhio volutamente m’ hal messo a morte
e non ¢’ e nemmeno taglione per chi d’ occhi uccide.

(Versione di Andrea Zanzotto)

L’influenza della cultura araba in Occidente € particolarmente visibile nell’ opera di Dante
Alighieri, un autore che rischiamo sempre di considerare, erroneamente, come il frutto misterioso di
un periodo storico semibarbaro e di una cultura chiusain se stessa

In realta, come innumerevoli studi critici hanno documentato, |'impianto filosofico e
teologico della Commedia e I'intera produzione di Dante sarebbero incomprensibili senza
considerare il contributo dei filosofi arabi Ibn Sina (Avicenna, 980-1037) e Ibn Rushd (Averroe,
1126-1198), che storicamente mediarono e arricchirono in maniera originale la grande tradizione
filosofica greca, rappresentando un ponte culturae fondamentale tra Oriente e Occidente.
Ugualmente determinante, e riconosciuto da Dante stesso, fu d'atra parte I’influsso di alcuni
pensatori influenzati dall’ averroismo, come il filosofo fiammingo Sigiéri di Brabante (ca 1235-
1282), commentatore insigne di Aristotele, che propugnava una netta separazione tra scienza e fede,
e che, per questaragione, fu condannato per eresia.

La stessa architettura del poema dantesco presenta piu di un punto di contatto con i modelli
musulmani della leggenda dell’ ascensione di Maometto (570-632) in Cielo, piu nota, dopo il
ritrovamento di due manoscritti in latino e in francese nel 1949, come Il Libro della Scala.

Tuttavia, I'idea di un influsso della culturaislamica sulla Commedia dantesca e stata accolta
con molte resistenze in Italia per tutto il Novecento. Quando nel 1919 fu pubblicato lo studio
dell’ orientalista spagnolo Miguel Asin Paacios (un sacerdote cattolico professore di arabo
al’universita di Madrid), uno studio sui rapporti tra Dante e I'lslam dal titolo L’escatologia
musulmana nella Divina Commedia, I’ ostilita dei dantisti e dei romanisti italiani fu pressoché totale:
il testo di Palacios e stato tradotto in italiano solamente nel 1994, settantacinque anni dopo la sua
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pubblicazione in spagnolo (si pensi che in Gran Bretagna esso venne tradotto gia nel 1926!). Alla
pubblicazione dell’ opera di Palacios, d’atra parte, si era ala vigilia delle commemorazioni per il
sesto centenario della morte di Dante (1321-1921) e I’'ammissione di un’influenza della tradizione
arabo-islamica nella composizione della Commedia suonava come un’ accusa antinazionale. Eppure
le tesi dello studioso spagnolo non mettevano affatto in dubbio I’ appartenenza di Dante a “campo
cristiano”, né offuscavano la potente e originale immaginazione artistica del poeta fiorentino. Esse
richiamavano, pero, alcuni dei modelli letterari, filosofici e religiosi che la tradizione arabo-
musulmana offriva a Dante. |l quale, proprio per la sua spiccata propensione ad accogliere i piu
diversi materiai culturali (classici, biblici, romanzi), utilizzo anche quelli di matrice musulmana,
pervenendo a quell’originale sintesi tra culture che la Commedia rappresenta, a di 1a, quindi, di
chiusure territoriali e nazionalistiche, storicamente improponibili nel XIIl secolo ed estranee a
cosmopolitismo intellettuale di Dante.

D’dltra parte sarebbe singolare che un intellettuale curioso e aperto a diversi apporti del
sapere come Dante potesse ignorare il contributo che la cultura arabo-islamica continuava a offrire
ala civilizzazione del Mediterraneo. Scrittori, viaggiatori, monaci, pellegrini, mercanti, nobili
cavalieri e semplici soldati, dotti traduttori, principi mecenati conoscevano direttamente I’ Oriente e
permettevano la circolazione di idee, di mode, di prodotti culturali nell’ Occidente cristiano.

Uno del maestri di Dante, il poligrafo e retore Brunetto Latini, ammirato e riverito nel canto
XV dél’Inferno, era autore di due componimenti enciclopedici, il Tesoro eil Tesoretto, il primo del
guali conteneva pure una biografia di Maometto. Nel 1260 Brunetto era stato ambasciatore dei
guelfi fiorentini presso la corte di Alfonso X il Saggio: un particolare probabilmente decisivo per la
trasmissione delle fonti arabe a Dante.

Laguidacherisolvei dubbi a pellegrino, la natura allegorica dell’ ascensione in Cielo come
purificazione dell’anima, la cosmografia e tanti altri innumerevoli dettagli che I’ orientalista
spagnolo rintraccia come matrici islamiche del poema dantesco sembravano inquinare il presunto
carattere autoctono dell’opera di Dante. Ad eccezione degli studi di Bruno Nardi sulle influenze
averroistiche riscontrabili nella filosofia dantesca, una consolidata tradizione nazionale - oggi
diremmo eurocentrica e italocentrica - aveva studiato con rigore e profondita le radici classiche,
giudaico-cristiane e romanze del poema, ma quasi mai si era occupata di quelle arabo-islamiche (fa
eccezione la fondamentale opera di Enrico Cerulli, Il “ Libro della Scala” e la questione delle fonti
arabo-spagnole della “ Divina Commedia” , Citta ddl Vaticano 1949). Eppure per tutto il Medioevo
la presenza degli arabi nel Mediterraneo era un dato storicamente perfino ovvio.

La nazione dove piu forti e durature furono le influenze arabo-islamiche e senz'atro la
Spagna. Durante la dominazione araba, che in forme diverse abbraccio i secoli VIII-XIII (ma
Granada fu espugnata solo nel 1492, durante il regno di Ferdinando d’ Aragona e Isabella di
Cadtiglia), la Spagna conobbe un periodo di intenso sviluppo civile e culturale, i cui emblemi
restano le splendide architetture di Cordova, Granada e Siviglia. Ma anche nel periodo della
“reconquista’ a operadei nuovi stati cristiani di Navarra, Léon, Castiglia e Aragona, in particolare a
partire dall’ X| secolo, I’ eredita araba ebbe modo di manifestarsi in diversi campi.

Si pensi, per esempio, alla stagione politica e culturale inaugurata dal sovrano Alfonso X di
Castiglia detto il Saggio (1221-1284), mecenate coltisssimo e animatore di una corte cosmopolita
frequentata da intellettuali ebrel, musulmani e cristiani. Fu proprio il sovrano iberico a
commissionare a un medico ebreo, Abraham Alfagquim, la versione spagnola, dal’ originale arabo
andato perduto, del racconto del “mi'rg” (cioe dell’“ascensione’) di Maometto in Cielo, un
importante testo ritrovato in due codici a Oxford e a Parigi nel 1949 e conosciuto con il titolo I
Libro della Scala di Maometto. La versione latina dell’ opera deve la sua conservazione a fatto che
una sua copia sl trovainseritain un codice (il Vaticano Latino 4072) nel quale si trova la Collectio
Toledana, una importantissima raccolta di testi scientifici e filosofici arabi tradotti in latino a partire
dal secolo XII e che costituisce I’ esempio piu significativo del passaggio di conoscenze dal mondo



islamico a quello cristiano. Si tratta di un’ opera che nasce all’interno di una cultura segnata dalla
tolleranzareligiosa e dal desiderio di confronto culturale.

Purtroppo questo clima di civile convivenza fu interrotto con la cacciata degli ebrei e del
musulmani dalla Spagna a partire dal 1492 ad opera del re cattolici: un evento tragico e foriero di
future disgrazie. Le teorizzazioni e le discussioni sulla “limpieza de sangre’ (la “purezza del
sangue”), per decidere chi fosse autenticamente cristiano e castigliano, per mettere a bando quanti
fossero stati in qualche modo contaminati dal sangue impuro di ebrei e moriscos, atro non sono che
le premesse delle moderne teorie razziste del colonialismo, del fascismo e del nazismo.

Non é senza significato che il 1492 - data della scoperta-conquista del Nuovo Mondo, con il
conseguente genocidio delle popolazioni indigene - coincida anche con I’ epulsione delle diversita
dall’ Europa: i nascenti stati nazionali si dovevano costituire in maniera omogenea per nazionalita,
lingua, cultura e religione. La modernita, che sancisce I'inizio del predominio europeo sul mondo,
nasce con un atto di feroce intolleranza verso I’ Altro. Da alora si innalza una barriera tra mondo
arabo e mondo occidentale, ancora oggi causa di pregiudizi e incomprensioni.

Leggere Dante senza trascurare questo punto di vista interculturale, riflettere sui legami e
sugli scambi profondi tra le civilta puo favorire una prospettiva “mediterranea” che permetta di
rivalutare la tradizione arabo-islamica non come un esotico ed estraneo mondo culturale, ma come
un elemento costitutivo della nostra storia, come un fattore in qualche misura interno a nostro
patrimonio culturale.

Tutto cio e tanto piu importante oggi di fronte ala presenzain Italia di oltre mezzo milione
di cittadini stranieri di religione musulmana. Per la prima volta nella storia d' Italia, dai tempi della
conquista araba della Sicilia, un nucleo consistente di musulmani (non solo arabi, ma anche persone
provenienti dall’ Africa nera) si e insediato in Italia. Naturamente tra di loro vi sono differenze
sociali, nazionali, culturali che sarebbe superficide pensare del tutto ricomposte dalla comune
appartenenza religiosa adl’Islam. Ma d' atra parte la comune matrice religiosa si traduce in forme
diverse anche nei paesi in cui I’lslam e religione dominante e spesso dietro la bandiera dell’ Islam si
nascondono interessi economici, conflitti sociali, progetti politici, spesso ben lontani dalla pacifica
tolleranza di Alfonso il Saggio.

Resta il fatto che I’'lslam, con tutto cio che ha rappresentato nei suoi quattordici secoli di
storia e che oggi rappresenta per centinaia di milioni di persone nel mondo, concorre a determinare
I"identita di migliaia di nuovi concittadini, cosi che diviene indispensabile conoscerne le
caratteristiche principali e la storiain maniera meno superficiale di quanto non sia avvenuto finora.

L’ odierna percezione dell’Islam continua, invece, a essere caratterizzata da disinformazione
e da paure non sempre giustificate: spesso il mondo arabo-islamico e visto in Occidente solo come
minaccia e come barbarie. La guerra santa, il velo, il fanatismo, la sottomissione delle donne, il
terrorismo sembrerebbero gli unici eventi attraverso cui guardare quel mondo. La diversita
musulmana € vista e vissuta come una diversita astorica, dai caratteri atemporali, come un dato
guasi di tipo antropologico, come se s trattasse di qualcosa di assolutamente estraneo e
inconoscibile.

“Evidentemente — ha scritto lo storico Franco Cardini - siamo di fronte ad una diversitache éin
gran parte frutto di un’incomprensione storica non antica, bensi recentissima. Nel mondo medievale
I musulmani e i cristiani ogni tanto s combattevano e se le davano di santa ragione, ma s
comprendevano benissimo. L’ Occidente non sarebbe nato senza Avicenna, Averrog, le traduzioni
arabe di Aristotele; I'lslam e una delle levatrici, talvolta violente, che stava a capezzale dell’ Europa
guando questa ha partorito I'Occidente. L’incomprensione € venuta dopo a seguito
dell’ atteggiamento bifronte - colonialismo da una parte, esotismo e orientalismo dall’ altra - che ha
trascurato di comprendere I'lslam, ritenendo che fosse urgja dottrina di colonizzati in via di
estinzione; cosicché ha dimenticato di leggerlo e di studiarlo”.

3 F. Cardini, | musulmani, in L. Cavazzoli (a cura di), La diversita in eta moderna e contemporanea, Name, Genova
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Come ho detto al’inizio di questo intervento, la presenza di allievi stranieri nellascuolaele
esperienze di didattica interculturale della letteratura impongono pure di considerare o studio della
letteratura in un’ottica mondiale, accogliendo, in una sorta di “curricolo internazionalista’, le
letterature di altri paesi del mondo.

Per questa parte vorrel proporvi I'analis di un romanzo della scrittricelﬁigeriana Buchi
Emecheta, rappresentante di quella “cultura di un mondo delle interdipendenze’™ a centro della
riflessione interculturale.

La scelta di proporre una lettura critica del romanzo Cittadina di seconda classe della
scrittrice nigeriana Buchi Emecheta ci appare emblematica per il discorso fin qui svolto.
Emblematica e anzitutto la Nigeria, il paese della Emecheta. La Nigeria, infatti, conta un cospicuo
numero tra i grandi scrittori africani del Novecento: dal padre di tanti autori africani, Chinua
Achebe, al premio Nobel per laletteratura, Wole Soyinka, dal popolare Cyprian Ekwens a magico
Amos Tutuola, recensito da un entusiasta Dylan Thomas e molto amato da Alberto Moravia, da Ben
Okri a Buchi Emecheta, fino a Ken Saro-Wiwa, autore di drammi, novelle, romanzi, poesie,
commedie, serie televisive, fatto impiccare nel 1995 dall’ alora dittatura militare nigeriana per aver
combattuto contro le multinazionali del petrolio responsabili del genocidio del suo popolo, gli
Ogoni, e del degrado ambientale della suaterranel delta del fiume Niger.

Gli scrittori citati, e i tanti atri che potremmo aggiungere, scrivono prevalentemente in
inglese, e si rivolgono (in particolare quelli dell’ ultima generazione) ad un pubblico internazionale.
Per il loro cosmopolitismo si potrebbe mutuare dalla critica musicale il termine “world literature”,
letteratura mondiae (definizione che rimanda alla grande aspirazione goethiana del 1827 di una
Weltliteratur, unaletteratura mondiale, appunto, di matrice illuministico-romantica)®.

Ess, infatti, fondono nelle loro opere molto spesso culture e linguaggl divers,
contaminando, come nel caso di Wole Soyinka, il pantheon naturalistico degli spiriti africani con i
miti classici della cultura greca, o mettendo in tensione, come nel caso della scrittrice Buchi
Emecheta, |a societa nigeriana e quellainglese.

Proprio quest’ ultimo aspetto, che potremmo definire senz’altro “interculturale”, e centrae
nel romanzo Cittadina di seconda classe, pubblicato a Londra nel 1974 e tradotto in Italia nel 1987
da Franca Cavagnoli per I editore Giunti di Firenze (a questa edizione ci riferiremo nelle citazioni
del romanzo).

La storia € quella di una donna nigeriana che decide di emigrare a Londra per tentare la
fortuna e che racconta i conflitti personali e sociai nati dallo scontro tra due mondi, I'Africa e
I”Europa, traloro diversissimi.

2001, p. 242.
*F. Susi, L’interculturalita possivile, Anicia, Roma 1995, p. 27.

® Ricordiamo che nel 1848 Marx ed Engels riprendono questa suggestione goethiana in una pagina profetica del
Manifesto del Partito Comunista che merita di essere riportata interamente: “11 bisogno di sbocchi sempre piu estesi per
i suoi prodotti spinge la borghesia per tutto il globo terrestre. Dappertutto deve ficcarsi, dappertutto stabilirsi,
dappertutto strinfere relazioni. Sfruttando il mercato mondiale la borghesia ha reso cosmopolita la produzione e il
consumo di tutti i paesi. Con gran dispiacere dei reazionari, ha tolto al’industria la base nazionale. Le antichissime
industrie nazionali sono state e vengono, di giorno in giorno, annichilite. Esse vengono soppiantate da nuove industrie,
la cui introduzione é questione di vita o di morte per tutte le nazioni civili - industrie che non lavorano pit materie prime
indigene, bensi materie prime provenienti dalle regioni pit remote, ei cui prodotti non si consumano soltanto nel paese,
ma in tutte le parti del mondo. Al posto dei vecchi bisogni, a soddisfare i quali bastavano i prodotti nazionali,
subentrano bisogni nuovi, che per essere soddisfatti esigono i prodotti dei paesi e del climi piu lontani. In luogo
dell’antico isolamento locale e nazionale, per cui ogni paese bastava a se stesso, subentra un traffico universale, una
universale dipendenza delle nazioni I'una dall’altra. E come nella produzione materiale, cosi anche nella spirituale. |
prodotti spirituali delle singole nazioni diventano patrimonio comune. La unilateralita e la ristrettezza nazionae
diventano sempre pit impossibili, e dalle molte Ietterature nazionali e locali esce una letteratura mondiale” (in Karl
Marx - Friedrich Engels, Manifesto del Partito Comunista, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 104-105, corsivi nostri).



Il testo € ricco di notazioni, informazioni, osservazioni sulla vita degli immigrati, sulla
cultura e la societa nigeriane, sulla condizione femminile, sulla religione, sulla vita familiare. La
“fabula’ & molto lineare e questo permette, insieme ad un linguaggio icastico e colloquiale, un
efficace uso didattico del romanzo.

Cercheremo ora di capire piu da vicino come € costruito il testo per tentare di individuarne
alcuni nodi tematici centrali.

Si tratta di un romanzo in gran parte autobiografico. Adah, la protagonista del romanzo, ha
un solo fondamentale obiettivo: emigrare in Gran Bretagna per migliorare la propria condizione
socide e culturale.

Il libro, pertanto, e tutto costruito sul racconto di un’autoaffermazione, su una ostinata
determinazione ad emanciparsi come donna e a conseguire, attraverso un processo di
scolarizzazione, uno status sociale diverso da quello del genitori (Adah non manca di ricordare le
origini sociai dei genitori: il padre ferroviere e la madre sarta “ che non conosceva niente a parte la
versione ibo della Bibbia e il libro degli inni anglicani, sempre in ibo”, p.17). Una breve
informazione: gli ibo sono una delle tre principali popolazioni della nigeria insieme agli hausa-
fulani e agli yoruba.

Come scrive la studiosa e traduttrice di |etterature africane Itala Vivan, nella nota critica che
accompagna la prima edizione italiana del romanzo, “la lunga battaglia per risalire la china implica
da parte della protagonista una presa di coscienza delle ragioni del proprio condizionamento e,
insieme, un’assunzione di responsabilita che sia attiva e la porti ad operare concretamente,
migliorando la sua situazione attraverso un impegno squisitamente individuale... Adah, come Buchi,
crede nell’iniziativa personale, nelle capacita interiori dell’individuo di ricostruire quel tanto di sé
che é stato soffocato dalla poverta, dalla dipendenza, dall’ineguaglianza... Da bambina impara... a
prepararsi al matrimonio, visto come un passaggio di proprieta siglato dal contratto che comportaiil
pagamento del prezzo a padre (o ad altri parenti) da parte dello sposo. Se poi il marito muore, la
vedova (o le vedove) passain proprieta a fratello di lui. Il peso della tradizione fa della donna un
essere socialmente inferiore a maschio al’interno dell’ organizzazione sociale ibo; I’ unico compito
che lainnalza é quello della maternita. Emecheta perd offre un quadro disperante anche di questa
funzione, che divi eae coatta e deve portare alla produzione del maggior numero possibile di figli,
soprattutto maschi” ™

Il condizionamento di genere, uno dei motivi centrai di tutta la narrazione, e
perentoriamente dichiarato all’inizio del romanzo: tutti aspettavano un maschio, magenitori e amici
furono cosi delusi dell’arrivo di Adah che non ne registrarono neanche la nascita. L’ annullamento
dell’identita e cosi radicale da spingere la protagonista ad una ricerca atrettanto radicale di una
nuovaidentita di donnaedi intellettuale.

Questa ricerca contrasta duramente con il maschilismo dominante della societa nigeriana, un
maschilismo ben rappresentato dal marito Francis, da quale Adah s separera a termine del
romanzo. Tuttavia il matrimonio le dara dei figli e le permettera di attuare il suo desiderio di
emigrare nel Regno Unito. A Londra pero la relazione tra i due coniugi non migliora: Francis non
riesce a modificare la sua mentalita di maschio africano a differenza della moglie la quale, grazie ai
suoi studi, a lavoro, ale amicizie, riesce a conquistarsi una autonomia sempre maggiore.

Vi sono diversi luoghi del romanzo nel quali il conflitto di coppia e analizzato con estrema
lucidita dalla scrittrice. Nel capitolo ottavo, “Accettazione del ruolo”, ad esempio, € descritto il
terzo parto di Adah. Un’ esperienza vissuta in totale solitudine, senza alcun aiuto da parte del marito,
incapace di assumersi le proprie responsabilita nei confronti della moglie e de figli.
Un'irresponsabilita a cui fa da contrappunto il senso del dovere di Adah, ripensato criticamente
dalla Emecheta negli anni di scrittura del romanzo: “Ripensando a quel periodo, si domandava
ancora come mal non le sembrasse strano, allora, doversi preoccupare di come avrebbero fatto a

®]. Vivan, Nota critica, in B. Emecheta, Cittadina di seconda classe, Giunti, Firenze 1987, p. 368.



tirare avanti... La cosa piu strana era che sentiva il fatto di lavorare come un dovere suo, e non di
suo marito. Lui doveva fare la bella vita, la vita di uno studente ormal cresciuto, che studiava
secondo i suoi tempi” (p.114).

Il comportamento maschilista ed egoista di Francis - “un uomo che non riusciva piu a far
fronte ale continue richieste della societa in cui s eratrovato avivere” (p.121; e piu oltre: “Perché
gli uomini impiegavano cosi tanto tempo a cambiare, ad adattarsi, a mettersi in rapporto con le
situazioni nuove?’, p.141) - € accentuato dal fanatismo religioso che aveva contraddistinto la sua
adesione ai Testimoni di Geova, adesione che comporta isolamento sociale e prosopopea
predicatoria nei confronti della moglie invitata continuamente ad essere una “donna virtuosa’.
Naturalmente tutto cio contraddice la vitareale di Francis, descritto a piu riprese come una sorta di
inguaribile Oblomov, ricorrendo ora all’invettiva rabbiosa, ora al’interrogazione retorica o, come
nel brano seguente, ad un sarcasmo graffiante intriso di comicita sul sesso maschile: “Francis era li
davanti alei, ancora in pigiama, un pigiama che peraltro aveva bisogno di essere lavato. | calzoni
erano larghi come i calzoni sformati che portavano i suonatori di tamburo nigeriani, mentre il suo
sesso, nei calzoni sformati, penzolava a sinistra e a destra come il pendolo del Big Ben. Non aveva
mai visto il Big Ben, ma era comunque sicura che un orologio come quello doveva avere un
pendolo. I sesso di Francis penzolava proprio cosi” (p.120).

Insieme a questa rappresentazione grottesca, in atri luoghi del romanzo Francis s
caratterizza per la sua bestialita sessuale, per I'insistenza con cui pretende che Adah vada alavorare
in fabbrica, per I'irresponsabile paternita, per il suo comportamento donnaiolo, per il rifiuto di
lavorare con I'aibi dello studio. “Francis proveniva da un’atra cultura... Per [ui, una donna era un
essere umano di seconda classe... Non ¢’ era bisogno di fare conversazioni intelligenti con lamoglie,
perché, non si sa mai, avrebbero potuto venirle strane idee in mente. Adah sapeva di essere una
spina nel fianco per Francis... Ma benché le dispiacesse...lei non sarebbe stata mai quel tipo di
moglie” (p.199).

L’ epilogo drammatico del matrimonio e descritto nel capitolo finale quando Francis brucia
il primo romanzo scritto dalla moglie provocando cosi |a definitiva rottura del rapporto. Siamo in
presenza della metafora liberatoria della scrittura: attraverso la conquista della parola letteraria la
protagonista s emancipa definitivamente dall’autoritarismo del marito, oltreché dalle
discriminazioni di razza e di classe alle quali la societainglese I’ aveva costretta.

La discriminazione di razza € un atro tema presente nel romanzo e in particolare il capitolo
sesto, “Non s affitta a gente di colore”, descrive il violento impatto di Francis e Adah con laLondra
degli anni Sessanta.

Come per i meridionali italiani emigrati a Torino o in Germania in quegli stessi anni, anche
nei confronti della giovane coppia nigeriana scatta la molla del rifiuto. Un rifiuto da parte di un
paese, la Gran Bretagna, che ha colonizzato la Nigeria e che ora nega a coloro che hanno contribuito
allaricchezza della madrepatria due camere in affitto in uno squallido quartiere in rovina

Maa razzismo del bianchi inglesi s aggiunge, per Adah e Francis, la discriminazione, fatta
di invidia e ostilita, da parte del loro stess connazionali. Essi non sopportano |’ orgogliosa
autonomia di una donnaistruita di etniaibo che lavorain una biblioteca di bianchi, che vuole tenere
i figli con sé senza farli adottare come fa la maggioranza delle nigeriane a Londra; non accettano
cheil figlio Vichy vada al’ asilo, che il marito Francis studi a tempo pieno senza problemi di soldi,
che viva con la famiglia e che addirittura possa diventare padre di un altro maschio, cosa a cui la
cultura nigeriana attribuisce un’importanza particol are.

La prima amarezza di Adah é nel constatare questa mancanza di armonia in seno alla
comunita degli immigrati, nel registrare i conflitti etnici traibo e yoruba, tra caraibici e africani. Un
conflitto felicemente sintetizzato ricorrendo proprio ad un proverbio dell’ etnia “rivale’, gli yoruba:
“un cane affamato non gioca con uno con la pancia piena” (p.83).

Il razzismo del bianchi, invece, riassunto nel titolo del capitolo, comincia ad avere un
impatto profondo sulla personalita di Adah. “Cominciava ad imparare che il colore della sua pelle
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era qualcosa di cui avrebbe dovuto vergognarsi” (p.84). Questa condizione € vissuta da Adah in
modo conflittuale: a differenza di Francis, lel non pensava che essere neri significasse essere
inferiori, cittadini di seconda classe. Tuttavia si tratta di una scoperta amara che produce un effetto
psicologico di sudditanza: “comportarsi nel modo che gli atri si aspettavano da lei” (idem). E’ la
temporanea accettazione del modello bianco-occidentale, la negazione della propria identita, anche
se “dopo qualche tempo... non |’ avrebbe piu accettato. Si sarebbe considerata ala pari di qualsiasi
bianco” (idem).

Una effimera speranza s accende quando Adah risponde ad un annuncio di “affittas” che
non presentava il consueto divieto per gli immigrati di colore. Scatta a questo punto la sudditanza
psicologica, il senso d'inferiorita: Adah si nega come africana, nega la propria voce cercando di
aterarla per farsi credere, nella conversazione telefonica con la padrona di casa, se non inglese
perlomeno irlandese, scozzese o italiana.

Anche larichiesta di un appuntamento serale per confondersi col buio, I’ipotesi grottesca di
dipingersi lafacciadi bianco eil timore di fars scoprire incinta, sottolineano o smacco psicologico,
lafrustrazione derivante dal colore della pelle e dalla condizione di emarginazione sociale.

Ottenuto |’ appuntamento con la padrona di casa, la coppia si reca, percorrendo un quartiere
degradato, nella casa tanto desiderata. Al rifiuto della proprietaria, sconvolta dalla scoperta di avere
di fronte due persone di colore, monta |I’odio nel volto di Francis seguito da un lungo silenzio
interrotto da Adah la quale inizia a raccontare la storia di Gesu: la cacciata dalle case dei ricchi, il
parto di Maria in una mangiatoia e, con un rovesciamento di prospettiva rispetto ala iconografia
occidentale, la rivendicazione dell’ appartenenza etnica di Cristo a mondo arabo. Qui affiora un
richiamo all’ Autobiografia di Macom X, quando il giovane leader afroamericano contesta al
cappellano della prigione, in cui erarecluso, I'immagine bianca e bionda sempre presente nel ritratti
di Gesu.

Com’ é possibile, si chiede Buchi/Adah, che gli inglesi venerino un uomo di colore e insieme
rifiutino di dare una casa ad unafamigliadi colore?

Un elemento distintivo della scrittura di Cittadina di seconda classe € la precisione con culi
sono descritte le condizioni materiali, gli aspetti fondamentali della vita quotidiana che determinano
I comportamenti del diversi personaggi. Il tema della cura dei figli, in questa prospettiva,
rappresenta un dato centrale nel romanzo.

Lapresenzadei figli, rivendicata con orgoglio da Adah, non & un elemento ornamentale o un
fastidioso accidente, ma una componente essenziale che hail suo posto a pieno titolo nel percorso di
autoaffermazione della protagonista.

C’'é qui, senz'altro, un esempio di scrittura a femminile, di materiaistica considerazione
della vita dei bambini, di acuta sensibilita agli aspetti minimi, quotidiani nell’ opera faticosa della
crescita e dell’educazione. E' I’anti retorica del “fanciullo” da parte di una donna scrittrice che
conferisce, nel nominarli, nel farne oggetto di materia narrativa, carne e sangue letterari ai
pannolini, al latte, ai ceredli, allefilastrocche, a gioco.

Impossibilitata a mandare i figli al’asilo nido per mancanza di posti e occupata dal lavoro
fino asera, Adah s vede costretta ad affidare a Francis la curadel bambini. Ovviamente di |i a poco
il marito rifiuta di assolvere ad un compito che considera estraneo a suo ruolo (“Non posso
continuare ad occuparmi dei tuoi figli al posto tuo”, p.53) e propone alamoglie di darei bambini in
affidamento a madri inglesi. L’istituto dell’ affidamento era una prassi normale presso le immigrate
di colore. Prive della rete protettiva della famiglia nigeriana, molte di loro erano materialmente
impossibilitate ad accudirei figli.

Qui la Emecheta sviluppa un confronto “interculturale”’ trale diverse condizioni delle madri
in Nigeria e in Inghilterra: a Londra “occuparsi di un bambino era di per sé un lavoro a tempo
pieno” (p.55), mentrein Nigeriala curadei figli entrava afar parte delle consuete attivita di vita e di
lavoro.



In assenza dell’ asilo nido e del marito, Adah decide di affidarei figli ad una baby-sitter dal
nome allusivamente disneyano: Trudy, come lamoglie grassa e goffa del malfamato Gambadilegno.
Scoprira poi che nel tugurio dove Trudy praticava la prostituzione, i suoi figli razzolavano tra le
immondizie con i pannolini sporchi e privi di qualsiasi assistenza. Per Adah € la fine di un mito:
anche i bianchi - Trudy € un’inglese bianca - dicono bugie e s comportano male. Dunque perché
“pretendevano di essere superiori?’ (p.63).

Al termine del racconto Adah s ritrovera con cinque figli, gli stessi ai quali la scrittrice
dedica significativamente il suo romanzo, nella rivendicazione orgogliosa di avercela fatta ad
alevarli senzaricorrere all’ affidamento.

Va tuttavia sottolineato che dopo le prime drammatiche esperienze, la protagonista riesce in
gualche modo a beneficiare dei servizi dello stato sociale inglese che il governo laburista aveva
ampiamente promosso in Gran Bretagna fin dal dopoguerra (“ Almeno una parte delle disposizioni
previste dallo Stato del Benessere funzionava allo stesso modo sia per i cittadini di seconda che di
prima classe”, p.167). | figli nascono tutti in ospedali pubblici, ala fine riescono a frequentare
I’asilo e Adah puo ricorrere all’assistenza pubblica: “si poteva vivere a carico dell’ assistenza
pubblica finchéi figli fossero cresciuti e la madre avesse ripreso a lavorare. Adah aveva gia sentito
parlare prima dell’ assistenza pubblica, in Nigeria; seppe della sua esistenza dalle lezioni di storia
sociae’ (p.191).

Un ultimo tema da mettere in rilievo in questa rapida ricognizione del romanzo della
Emecheta, riguarda la vicenda politica della Nigeria. La scrittrice inserisce nel romanzo (cap.
settimo, “Il ghetto”) una ricostruzione storica sulla formazione dell’ élite politica nigeriana negli
anni ‘40-'60. La forza di penetrazione del modello coloniale inglese e la volonta di imitarlo e
assimilarlo da parte del ceto medio inserito nell’amministrazione coloniale portarono centinaia di
nigeriani a partire per I'Inghilterra con I’ obiettivo di conseguire una laurea in giurisprudenza e
tornare agovernare il paese dopo I’ indipendenza.

Gia alla fine degli anni ’40, quando ancora la Nigeria era una coloniainglese, questi uomini
del ceto medio istruito “sapevano che il colonialismo, come il traffico degli schiavi, presto sarebbe
diventato troppo costoso per i padroni delle colonie; sapevano che il risultato sarebbe stato
I"indipendenza - alo stesso modo erano stati liberati gli schiavi, quando era diventato troppo
costoso mantenerli” (p.95).

In queste righe Emecheta sintetizza con efficacia un’interpretazione storica sul colonialismo
che rovescia una presunta liberalita della Gran Bretagna che avrebbe concesso I’ indipendenza come
atto democratico e sottolineainvece I’ unicaregola a cui i paes coloniali s sono sempre attenuti nel
rapporto con le colonie: I'interesse economico. Quando quest’ ultimo diviene piu tutelato in atre
forme che non quelle del dominio diretto conviene concedere una formale indipendenza politica: &
cio chegli storici definiscono “neocolonialismo”.

Certo questo processo non € stato sempre indolore, come nel caso della Nigeria, né i paes
coloniali ebbero sempre I’interesse a “ritirars’” in maniera pacifica dal rapporto di dominio diretto
con le rispettive colonie. 1l caso dell’ India dimostra che ci fu bisogno di un grande movimento di
lotta, guidato da un leader di statura mondiale come Gandhi, per emanciparsi, anche culturalmente,
dalla Gran Bretagna. Per non citare la Cina, dove la lotta per I'indipendenza s saldo alla lotta per il
socialismo, grazie ad un coinvolgimento di grandi masse di contadini poveri che segno una rottura
radicale con |’ Occidente e con la stessa millenaria tradizione di sfruttamento dei contadini presente
nella storiaimperiae della Cina.

Dalla ricostruzione della Emecheta emerge che quello che manco alla dite politica nigeriana
fu proprio cio che invece caratterizzo gli esponenti del movimento non violento indiano ispirato da
Gandhi o i quadri comunisti cinesi guidati da Mao Zedong: una forte alterita politica e culturale
rispetto all’ Occidente e una visione dell’ indipendenza non solo come fatto squisitamente politico,
ma come mezzo per conseguire importanti riforme sociali nei rispettivi paesi che mettessero fine al
secolare sfruttamento dei contadini. In atre parole, al’indipendenza politica s doveva
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accompagnare |’indipendenza economica e la ricerca di strade di sviluppo autonome fondate sulle
risorse umane e materiali del paese.

Per questi uomini del ceto medio, a contrario, le aspirazioni popolari ad una maggiore
giustizia sociale erano I'ultima cosa a cui pensare. La loro maggiore ambizione consisteva nel
conseguimento in Inghilterra di unalaureain legge per poi tornare nel paese ad arricchirsi. Si noti a
guesto proposito I’insistenza della Emecheta sul tipo di laurea: non una laurea in scienze agrarie, in
economia o in ingegneria, cioe in un ambito di studi tecnici che avrebbe permesso loro di farsi
promotori di una modernizzazione e valorizzazione del lavoro agricolo, di una diversa gestione
delle risorse economiche rispetto agli inglesi, di un potenziamento di tutte le infrastrutture civili -
case, scuole, ospedali, ferrovie, strade - necessarie ad un vero sviluppo del paese. Essi scelgono la
“giurisprudenza’ unicamente per ragioni di prestigio e di potere: “erano tornati in Nigeria con la
loro brava laurea in giurisprudenza, e con uno spiccato talento per la loquacita oratoria. Si erano
impadroniti di un numero sufficiente di termini politici in modo da poter trasformare fras
elementari come “piu cibo per tutti” in un gergo raffinato, che lasciava gli ascoltatori disorientati in
quella marea di parole lunghe e complicate come scioglilingua... Bisognava essere portati alla
retorica, che avesse un senso o no!” (pp. 96-97).

Il “gergo raffinato” di Buchi Emecheta richiama il “gergo incomprensibile” di una poesia di
Bertolt Brecht del 1953, Il nuovo dialetto, nella quale il poeta tedesco denuncia la separatezza di
tanti burocrati della Germania Orientale, incapaci di comprendere i bisogni del popolo: “Quando
insieme alle loro mogli parlavano di cipolle/ - i negozi erano di nuovo vuoti - /comprendevano
ancorai sospiri, le imprecazioni, le battute/con cui la vita insopportabile/viene comungue vissuta da
chi sta in basso./Ora/lhanno il potere e parlano un nuovo dialetto/che solo comprendono, un
gergo incomprensibile/parlato con voce minacciosa e pedante/e riempie i negozi - senza cipolle.//A
colui che ascoltail gergo incomprensibile/mancail mangiare./A colui che lo parla/mancala capacita
di ascoltare.”. (Questa poesia inedita di Brecht e stata pubblicata in italiano nel n.18 del 2 maggio
1980 dal settimanale Rinascita).

Oltre alla composizione sociale e ai livelli di istruzione di questa élite nigeriana, la
Emecheta sottolinea con forza la differenza di genere, I’elemento maschile dominante in questa
aristocraziaistruita: la parola“uomini” compare per ben tredici volte in queste pagine. Sono uomini
pieni di ambizioni (tornare in Nigerialaureati per ostentare “automobili americane lunghe, lucenti e
con le pinne’, p.96), uomini che abbandonavano lavoro, figli @ mogli per recarsi in Inghilterra
(“diedero unaventina di sterline alle mogli analfabete”, p.96), uomini a un tempo vittime e complici
del colonialismo, accecati dal modello bianco-occidentale e incapaci di trovare un’identita africana
diversa da quella del padrone inglese. Anche se trai nigeriani che scelsero di vivere a Londra per
laurearsi e poi tornare afar soldi in patria, solo pochi riuscirono nell’impresa; la maggior parte non
ce lafece e trascorre unavita di emarginazione e rimpianto.

Probabilmente la fragilita politico-culturale di questa élite nigeriana e la sua scarsa
autonomia dalla madrepatria possono in parte spiegare gli innumerevoli colpi di stato susseguitisi
al’indipendenza, I’ estrema corruzione diffusa a tutti i livelli della societa e le difficolta da parte
dell’ opposizione a costruire un’ alternativa durevole ai frequenti regimi militari. D’ atra parte non va
taciuto che le difficolta nella costruzione di una societa democratica nella quale siano equamente
distribuite tra tutti i cittadini le enormi ricchezze della Nigeria derivano dall’ appoggio
incondizionato di cui godono le élite nere a potere, in virtu dei forti interessi economici legati in
primo luogo a petrolio, da parte di acune imprese multinazionali occidentali come la Shell, la
Texaco e, non ultima per importanza, I’ italiana Agip.

Possiamo affermare, in conclusione, che |'opera della Emecheta, come quella di tanti
scrittori, musicisti, intellettuali nigeriani, rappresenta un punto di vista significativo per
comprendere i complessi fattori che legano I’ Africa all’ Occidente, svelando i meccanismi di
esclusione e di dipendenzainiziati all’ epoca del colonialismo e ancora oggi, in forme diverse, attivi.
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La lettura di opere come guesta pud permettere |’ acquisizione, qui in Occidente, di quella
cultura planetaria capace di far fronte ai grandi problemi di fine secolo. Se € vero, come affermalo
scrittore Wole Soyinka, che “la tigre non ruggisce in endecasillabi”, lo sforzo di un approccio
interculturale nella conoscenza di altri mondi dovra necessariamente passare dall’ ascolto dei nuovi e
divers “ruggiti” che le ormai innumerevoli “tigri” del Sud del mondo pronunciano con sempre
maggiore intensita e bellezza.
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