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Costruiamo insieme …

… qualche giochino per il giorno …

Care Amiche e cari Amici,

vorremmo immaginare che il  forzato isolamento possa diventare una buona
occasione per conoscere il tempo, dal sorgere del sole al tramonto del giorno.
E giocare il tempo immaginando come lo possono vivere gli animali, dai cani
alle galline, dai gatti  ai topi.  Costruiamo insieme qualcosa che chiameremo
Arrivare al tramonto del giorno. Vi propongo di completare insieme lo scritto
che ho abbozzato. 

Troverete una parte di queste pagine sotto il titolo Alcune proposte operative.
Ma potranno crescere  … Lì  comincia  il  lavoro  operativo  da far  crescere
insieme.  Vi  chiedo  di  inserire  quello  che  vi  sembra  bello  da  proporre  ai
bambini perché passino bene il tempo fino al tramonto. Naturalmente potete
aggiungere qualche cassetto.  E aggiungere  riflessioni e  proposte  di  letture.
Non spaventatevi del numero delle pagine: se volete, leggete solo quelle che,
sfogliando, attirano la vostra attenzione. Le proposte operative sono circondate
da  alcune  riflessioni.  Chi  desidera  immediatamente  l’operatività,  può
certamente saltarle. In tutto questo c’è l’occhio vigile e il contributo giocoso
dell’amico fraterno Enzo Lazzaro, che quindi condivide l’esito della proposta,
poveretto!
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Riflessioni.

Janusz Korczak (1878-1942), educatore e pediatra, direttore della ‘casa degli
orfani’ nel ghetto di Varsavia, morto in data incerta, forse in viaggio e forse già
giunto nel campo di sterminio di Treblinka. Janusz Korczak scrisse una piccola
poesia, non l’unica nella sua feconda produzione fra riflessiva e creativa:

Dite: è faticoso frequentare i bambini. 

Avete ragione. 

Poi aggiungete: perché bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inclinarsi,
curvarsi, farsi piccoli. 

Ora avete torto. 

Non è questo che più stanca. 

È piuttosto il fatto di essere obbligati a innalzarsi fino all'altezza dei loro
sentimenti. 

Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi. 

Per non ferirli.
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Il nostro compito, di adulti, è di “interfaccia semplificatore” con la realtà. Che
non significa  né  alterarla  né  falsificarla,  ma  semplificarne  la  lettura.  Essere
semplificatori è importante proprio per lasciare che chi cresce corrisponda alle
speranze senza sentirsi ostacolato ma stimolato.
 “[…]  la  psicologia  infantile  deve  modificare  radicalmente  il  suo  indirizzo
metodologico fondamentale.
Goethe nella chiusura del Faust ha celebrato attraverso la voce del coro l’eterno
femminino che ci porta in alto. […] la psicologia infantile e contemporanea [è]
desiderosa di scoprire l’eterno infantile. Ma il compito della psicologia sta nello
scoprire non l’eterno infantile, ma lo storico infantile o, per riprendere le parole
di Goethe, il transitorio infantile. La pietra che hanno disprezzato i costruttori,
deve essere considerata la più importante” (L. Vygotskij, 1990, p. 83).
Ma  quel  bambino  storico  –  che  è  nel  cuore  e  nella  mente  di  una  grande
educatrice che è stata la pediatra ungherese Emy Pikler - è oggi più difficile da
riconoscere e accettare. Le ragioni di queste difficoltà sono nello stesso tempo
chiare  e  complicate.  È chiaro che viviamo il  trionfo del  consumismo,  della
forza  del  capitale  e  dell’individualismo  di  massa.  In  una  parte  del  mondo,
l’infanzia  deve  “avere  la  garanzia”.  Deve  essere  assimilata  a  prodotti  che
abbiano caratteristiche di qualità, gradimento, ed anche consumo (perché non
dirlo?) relative al singolo individuo “fruitore”. Si delinea un genitore “fruitore”
di un “prodotto infanzia garantito”. È un’espressione che non suona bene, e che
molti rifiuterebbero. Ma, pur rifiutandola, molti la vivono nei fatti. Proprio per
questo, le parole di Vygotskij indicano un impegno importante, sia eticamente
che socialmente.
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Sottolineiamo  quelle  parole  storico e  anche  transitorio,  legate  a  infantile.
Sono parole che vanno nel senso opposto a quello dell’individualismo di massa
e  del  consumismo.  Aprono ai  contesti,  alle  loro  microstorie,  a  quegli  spazi
materiali che contengono le storie di chi è passato da quei luoghi ed ha lasciato
un segno. E le storie sono nei singoli bambini, nelle singole bambine, nei loro
ritmi e nelle loro curiosità singolari, come insegna Emy Pikler.
In  questo  percorso  incontriamo  la  resilienza.  Per  rebondir,  rimbalzare  in
francese,  una  palla  ha  bisogno di  spazio.  Per  riprendere  una  sua  forma,  un
materiale compresso (stress) ha bisogno di spazio. Per un individuo umano, lo
spazio è fisico ma soprattutto mentale. Come si educa alla resilienza, ovvero a
uno spazio mentale? Non tanto e solo proteggendo chi cresce da ogni ostacolo,
quanto permettendo di incontrare i propri limiti per organizzarsi con quelli. Non
sollevando un bambino – o una bambina - per fargli superare un gradino, ma
lasciandogli  scoprire  come superarlo  con le  proprie  caratteristiche  che  sono
anche i propri limiti accompagnati da risorse da organizzare. In questo modo,
quel bambino diventa storico e transitorio, o, meglio, nomade, come un essere
umano dovrebbe essere.
La  storicità  e  la  transitorietà  -  nomadismo  -  sono  fatte  di  limiti  e  risorse
particolari,  originali,  che  ogni  individuo  che  cresce  sviluppa  diventando,
proprio  per  questo,  individuo  sociale (altra  espressione  vygotskijana):  un
soggetto che deve fare i conti con gli altri, con chi lo incontra conoscendolo e
con chi è sconosciuto. Deve mettere insieme la reciprocità e l’originalità sua
propria.
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Banalizzare  è  un  grave  rischio  ed  è  anche  il  rischio  di  una
deresponsabilizzazione,  perché la banalizzazione può far ritenere che quindi,
essendo così esteso un problema, non è poi necessario lottare per ridurne gli
effetti, lo si può lasciare ad altri, ai posteri, vedere gli sviluppi.
Il  ‘farsi  carico’  significa considerare  il  proprio modo di  essere  con gli  altri
secondo la  dimensione  sinaptica,  cioè  con la  possibilità  che  gli  elementi  di
contrasto  siano  riformulati  in  termini  di  progetto  e  di  progetto  comune,
individuale  e  sociale  insieme.  È  la  possibilità  di  creare,  di  far  crescere
l’individuo sociale, tanto caro a studiosi di molte generazioni. Il riferimento che
ci è caro e maggiormente vicino è quello a Vygotskij come a Emy Pikler.

Lo sviluppo dell’identità  nell’appartenenza ha bisogno di  avere dei  punti  di
riferimento, nello stesso tempo vitali e simbolici.

Uno  dei  bisogni  più  presenti  nella  situazione  di  chi  cresce  è  il  bisogno  di
appartenenza. È difficile che venga espresso con questo termine e, tra i tanti
bisogni che hanno un nome chiaro anche a colui o colei che li vive, questo
sembra essere un bisogno che prende diversi nomi e ha quindi delle difficoltà
ad  essere  percepito  nella  sua  dimensione  più  vasta  e  reale.  Il  bisogno  di
appartenenza può esprimersi con il desiderio di avere sicurezza.
Bisogna  permettere  a  chi  cresce  di  esercitare  delle  responsabilità.  Che
cominciano dalle esplorazioni, dai movimenti di adattamento ai contorni delle
cose e degli ostacoli, così chiaramente espressi nella prospettiva educativa di
Emy Pikler. 
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Dall’alba al tramonto … L’ora del tramonto è l’ora del non più ed anche l’ora
del  non  ancora.  Può  essere  l’ora  dell’imperfezione,  ma  anche  l’ora  del
perfettibile, della crescita, dell’evoluzione, delle trasformazioni.  Chi cresce può
viverla con paura, e anche con un certo fascino che attrae. Insomma: è un’ora
che vale la pena vivere. Ci si arriva dall’alba.

Note Bibliografiche.

L: VYGOTSKIJ (1990), Pensiero e linguaggio, Roma-Bari, Ed. Laterza.

E. COCEVER (1990), Bambini attivi e autonomi, Firenze, La Nuova Italia.

J. KORCZAK (1994), Il diritto del bambino al rispetto, Milano, Luni editrice.

Opere di Janusz Korczak edite in italiano:
Come amare il bambino (1920), 1996, Milano,  Luni.
Il diritto del bambino al rispetto (1929), 2004, Milano, Luni.
Quando ridiventerò bambino (1924), 1995, Milano, Luni.
Diario del ghetto, 1997, Milano, Luni.
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Prima delle proposte, alcune domande, quasi scherzando.

Come sarà la giornata e il tramonto della giornata della formica? E la giornata e
il tramonto della giornata della pietra? E tu, Genitore, ti senti più vicino alla
formica o al sasso? Ci sono momenti o situazioni in cui ti senti formica, e altri
in cui sei sasso? E chi ti cresce accanto, qualche volta ti vede più formica o più
sasso? Quando?
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2. Alcune proposte operative. Ma potranno crescere …

Gli adulti sono invitati a fare le proposte a chi sta crescendo. Queste proposte
in  realtà  sono  come  cassetti.  Possono  esserci  anche  altri  cassetti.  Ogni
cassetto  ha  un’etichetta,  e  tutti  possono  aggiungere  rispettando  però
l’etichetta. Noi abbiamo cominciato a mettere qualcosa nei cassetti … potete,
se credete, aggiungere e inviare a andrea.canevaro@unibo.it.Grazie!

1. I giochi e i passatempi della giornata verso il tramonto.

Il gioco: Un VIAGGIO nelle EMOZIONI: facciamo che io ero …
Dedicato a bambini dai 5 anni in su … senza limiti se non auto-dichiarati.
Scopi: imparare a ri/conoscere i movimenti interiori di sé e degli altri, a dar loro un nome
e a considerarli in relazione a quelli che incontreremo fuori da noi.
PRELIMINARE
1) immagina di formare un gruppo possibilmente omogeneo per età … Immagina che
accanto  a  te  ci  siano  un  paio  di  tuoi  amici,  un  paio  di  personaggi  di  storie  che  ti
appassionano (da Paperino a Capitan Uncino, a Cenerentola … chi vuoi) e, volendo, puoi
immaginare di giocare insieme ai tuoi genitori (però possibilmente uno solo dei due …).
2)  Tu  sarai  ogni  giocatore  al  momento  giusto,  e,  sempre  al  momento  giusto,  sarai
conduttore. Come conduttore proponi di parlare delle emozioni e chiedi agli altri se sanno
cosa sono e se possono spiegarle con degli esempi personali. Tu sarai, volta a volta, il
conduttore e ognuno dei giocatori.
3)  Durante  le  storie  emozionanti  raccontate  dai  singoli  giocatori  che  tu  sarai,  come
conduttore scriverai  su un cartellone i  nomi che via via vengono dati:  paura, felicità,
stanchezza (ma la stanchezza è un’emozione? … se ne può discutere e decidere insieme).
Si può anche ripetere un nome già scritto, ma bisogna specificare se è più forte o meno

mailto:andrea.canevaro@unibo.it
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forte del precedente,  quindi si scriverà per esempio paurona,  pauronissima, paurinina,
coinvolgendo i giocatori, sempre tu che sarai volta a volta ogni giocatore, nella scelta del
nome da dare. È anche possibile che i nomi dati dai giocatori alle emozioni non siano
appropriati; si può quindi decidere se lasciarli così e correggerli nei prossimi incontri,
oppure se coinvolgere il gruppo per trovare subito il nome più appropriato.
4) alla fine del giro, tutte le parole raccolte vengono riscritte su dei foglietti di carta i
quali, piegati, vengono messi in una cesta.
IL GIOCO HA INIZIO
5) A turno, ciascun giocatore – ti ricordo che tu sarai volta a volta, il conduttore e ognuno
dei giocatori -  pesca un foglietto ed ha il compito di rappresentare, cioè di fingere di
avere, l’emozione che vi è scritta. I foglietti via via pescati devono essere tenuti fuori
dalla cesta. Se i foglietti da pescare finiscono prima che tutti i giocatori abbiano giocato a
far rivivere un’emozione, vengono rimessi nella cesta tutti quelli già utilizzati.
6) Il conduttore, sempre tu, può esortare tutti gli altri ad aiutare un giocatore, sempre tu, a
fare vivere meglio l’emozione del suo foglietto: per esempio se è “felicità” tutti – sempre
tu - possono mettersi a dire: “Vai che sei il migliore … forza che nessuno è più bravo di
te … dai che ti vogliamo tutti un mondo di bene … In questa fase si sconsiglia di far
provare gli altri giocatori a far vivere la stessa emozione del giocatore che ha pescato il
foglietto (… non stiamo cercando i più bravi).
6a)  Sarebbe  carino  e  utile  poter  disporre  di  uno strumento  di  videoripresa  per  poter
rivedere  insieme  le  varie  emozioni  rappresentate  (non  necessariamente  nello  stesso
incontro).
7) Alla fine del giro, il  conduttore  – sempre tu - chiede quali emozioni i giocatori –
sempre tu - vogliono scegliere fra quelle viste, da far rivivere tutti insieme. Quindi lui
dirà, per esempio, “gioia” e tutti  – sempre tu a turno - dovranno assumere un’espressione
sorridente,  oppure  “rabbia”  e  tutti  dovranno  assumere  un  atteggiamento  minaccioso.
Questa fase può durare anche a lungo perché il conduttore – sempre tu - può esortare i
giocatori  – sempre tu - a essere più efficaci e può spronarli con frasi tipo “... di più, di
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più … pensate al gelato più grande che esista”, oppure “pensate che la vostra squadra ha
perso a causa di un errore dell'arbitro”
8)  Alla  conclusione  del  gioco,  il  conduttore  –  sempre  tu  -  esorta  i  partecipanti  a
continuare a pensare alle emozioni, anche a casa e nei giorni a venire, perché sarebbe
bello se ne cercassero di nuove e poi le riportassero al gruppo in occasione del prossimo
incontro.  Il  gruppo si  può anche dotare  di  una  scatola,  dove  raccogliere  i  bigliettini
“nuovi” sui quali i giocatori hanno scritto (o fatto scrivere) il nome dell'emozione nuova
che hanno trovato. Poi all'inizio del prossimo “viaggio”, questi nuovi bigliettini dovranno
essere utilizzati, per esempio unendoli agli altri, oppure decidendo tutti insieme in che
modo farlo.
9) Nel tempo il Viaggio nelle emozioni si può evolvere, per esempio dando più spazio ai
racconti emozionanti, oppure invitando testimoni “importanti” – sempre tu - a far rivivere
le emozioni vissute da loro. Il significato di “evoluzione” va inteso nella ricerca di una
consuetudine crescente  che i  bambini  del gruppo raggiungono a parlare  delle  proprie
emozioni e dei propri sentimenti con naturalezza e spontaneità.
NOTE
a) È opportuno che tutte le emozioni abbiano un loro “valore”, anche quelle negative
come la rabbia o la paura, cioè sia evidente che ciascuna può servire a qualcosa di utile e
importante. Questa consapevolezza può essere ricercata anche durante l’esecuzione del
gioco, come momento finale di ogni rappresentazione dei giocatori. Se il gruppo ha una
sua  vita  quotidiana  con  altri  momenti  dello  stare  insieme,  forse  si  può  dedicare  un
ulteriore momento di riflessione, il giorno dopo a quello in cui si è fatto il gioco, sia per
trovare le valenze a tutte le emozioni con cui abbiamo giocato, sia per approfondire il
vissuto dei giocatori in relazione a quelle emozioni, sia per rivedere le videoriprese, se
sono state fatte.
b) Il  gioco si può ripetere diverse volte,  a distanza di qualche tempo l’una dall’altra.
Nell’intervallo di tempo, sarebbe comunque utile chiedere – sempre tu - ogni tanto ai
giocatori – sempre tu - se hanno pensato alle emozioni e se ne hanno trovate di nuove e
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poi “Ah sì … hai scoperto l’imbarazzo? … bene, bene, vieni qua, scriviamo questo nome
su un fogliettino da mettere nella scatola delle emozioni nuove … tu intanto studiatelo
bene …”
c)  La  prima  volta  che  si  fa  questo  gioco,  è  probabile  che  le  emozioni  proposte  dai
giocatori  non  siano  tantissime.  Si  può  allora  raccontare  qualche  storia  che  contenga
un’emozione, vedere se qualche giocatore l’ha vissuta realmente e la riconosce poi tutti
insieme  decidere  o  scoprire  il  nome  di  questa  nuova  emozione.  Oppure  ci  si  può
accontentare di quelle raccontate dai giocatori. 
d) Il gioco può avere evoluzioni parallele, per esempio si può decidere di disegnare le
emozioni  che  stiamo  imparando  a  ri/conoscere,  oppure  diventare  “La  Danza  delle
Emozioni”,  per esempio immaginando come ballerebbe la tristezza,  oppure con quale
canzone accompagnare il ballo dell'allegria.
i) A titolo di promemoria, ricordiamo che le emozioni vengono generalmente distinte in
psicologia in emozioni primarie, cioè che esistono in tutti gli esseri umani (rabbia, paura,
tristezza,  gioia,  sorpresa,  disprezzo,  disgusto)  ed  emozioni  secondarie,  frutto  di
combinazioni fra le primarie a seguito delle relazioni sociali (allegria, invidia, vergogna,
ansia, rassegnazione, gelosia, speranza, perdono, offesa, nostalgia, rimorso, delusione).
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Il gioco del coniglio:

Obiettivi perseguiti: creatività, comunicazione, memoria, motivazione,
rispetto di una regola condivisa, autocontrollo.

Materiale utilizzato: “immaginazione”.

Attività: immagina di essere un gruppetto di una diecina di persone. In
realtà sei tu, che ti sposti e diventi un’altra persona, moltiplicandoti per
dieci, disposti in cerchio. Uno dei componenti del gruppo – sempre tu -
finge di avere un coniglio tra le mani e interagisce con lui (ad esempio
facendogli  delle  carezze)  poi  il  coniglio  viene  passato  tra  i  vari
componenti del gruppo – sempre tu - ed ognuno mima un’azione diversa
(anche negativa, se vuole). Successivamente il coniglio immaginario va
a dormire perché è sera, e ogni componente  – sempre tu -compierà la
stessa azione sul compagno alla sua destra – sempre tu -. 

Il gioco di Kim

Il gioco di Kim può essere utilizzato con tutti gli elementi sensoriali di
cui disponiamo. Se si può usare la vista, ma solo prima del tramonto:
osserviamo per pochi attimi gli oggetti che sono su un tavolo; poi, senza
più vederli, ricordarli.
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Possiamo fare il gioco di Kim con la vista prima del tramonto. E dopo?
con  l’udito,  con l’olfatto,  con  i  cinque  sensi.  Possiamo  riscontrare  le
differenze  di  accessibilità  e  quindi  di  rendimento.  Un  soggetto  può
privilegiare il tatto, anche al buio, per entrare meglio in contatto con la
realtà, per esplorarla, e dobbiamo poi tenerne conto.

Le avventure del tramonto.

I racconti e le fiabe da portare al tramonto. 
"Le costellazioni di casa mia".
Le costellazioni non sono altro che un insieme di puntini luminosi (le stelle!) che si
vedono in cielo: se li uniamo in un certo modo, per esempio così ... e così ... vengono
fuori dei disegni di cose vere ... vedi? ... questo è un cigno, questo un carro e questa
un'orsa ... Però noi puoi unirli anche in un altro modo e far venire fuori altre figure.
Vuoi provare?
Bene ... disegna su un foglio un po' di puntini ... almeno 10/12. Puoi farli grossi e
piccoli, come vuoi ... No, no, fai solo i puntini, non unirli adesso ...
Adesso facciamo che tu eri   … un pirata. O una principessa. Anche il pirata o la
principessa mette i puntini sul suo foglio, e poi scambiate i fogli, tu e il pirata o la
principessa.  Guardando  i  puntini  del  pirata  o  della  principessa,  dovrai  unirli  per
comporre un disegno a cui dare un nome: ecco, quella sarà la vostra costellazione  ...

La bottiglia
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Il gioco prosegue con una fase (anche non lo stesso pomeriggio) di colorazione del
disegno ricavato dai puntini.
E  poi  ancora:  tu  e  il  pirata  o  la  principessa  inventate  e  raccontate  ciascuno  una
storiella che riguarda il suo disegno, anzi, per meglio dire, la vostra costellazione ... 

1. Le  barzellette  e  gli  indovinelli  della  giornata  verso  il  tramonto.  
Come farà a riposare chi deve continuare a sostenere un masso che
rischia di schiacciarlo? Che giornata verso il tramonto vive?

2. Le piante dall’alba al tramonto.

3. Fate, streghe, nanetti e principesse dall’alba al tramonto.

4. I racconti e le fiabe dell’alba e quelle del tramonto.

“Come la notte fu divisa dal giorno
Dopo la creazione del mondo, certi animali volevano che fosse sempre notte, e altri 
che fosse sempre giorno. Alla fine litigarono e, siccome non riuscivano a mettersi 
d’accordo, chiesero consiglio all’orso.
Lui ci pensò sopra e decise che tutto sommato preferiva la notte, ma Mastica-Mastica,
lo scoiattolo, protestò: -Perché vuoi farci vivere nel buio? Guardate la coda 
dell’orsetto lavatore, che ha tanti anelli chiari e scuri, uno dopo l’altro. Se dividiamo 
la notte e il giorno allo stesso modo, avremo un po’ di buio e un po’ di luce e tutti 
saranno contenti.



17

Gli animali pensarono che fosse la cosa migliore e decisero di fare così, ma l’orso si 
arrabbiò moltissimo con Mastica-Mastica e gli diede una zampata sulla schiena con i 
suoi unghioni affilati.
È per questo che lo scoiattolo ha delle strisce scure sulla pelliccia.”
(una storia dei nativi americani, Cree, tratta da Mille anni di storie della buonanotte, 
testi scelti e adattati da Francesca Lazzarato, illustrazioni di Michel Fuzellier, EL, 
2011, p. 26)

Sole, dove vai? Fatatrac
In cui una lumaca dialoga con il sole, che le parla di sé, della luna e delle stelle

cosa succede all’imbrunire? e cosa fanno gli animali? 
ci sono scomparse e apparizioni
c’è chi si sveglia, c’è chi si ritira nella tana o nel nido:

tra i libri sulle abitudini degli animali, segnalo per esempio: 
Arrivederci a sera, Susanne Riha, Editrice Piccoli, 1992 
Il castoro
“Sta calando l’oscurità sul fiume. È ormai giunta l’ora che il castoro si metta al 
lavoro, poiché durante la giornata è piovuto ed è entrata dell’acqua nella sua tana. Il 
castoro raccoglie i rami a riva, e con questi nuota fino alla tana per rappezzare “il 
tetto”.
Così facendo, il suo rifugio torna come nuovo. Il castoro lo ha costruito nelle ultime 
notti: per prima cosa, ha scavato due passaggi sotterranei nel fango del letto del 
fiume. Quindi ha ammassato molte frasche su entrambe le gallerie, fino ad ottenere 
un terreno solido e, su questo, una tana. Poi il castoro ha costruito una diga. …”
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La civetta dei boschi
“La civetta dei boschi scruta a destra e a sinistra. Repentina volta la grossa testa di 
qua e di là, poiché i suoi occhi possono guardare solo in linea retta. Assidua, tende 
l’orecchio nella notte. Si muove qualcosa laggiù?
Nelle ultime settimane, durante la giornata, è stata proprio pigra. Solo a sera, col suo 
volo a zig zag, ha incominciato a cercare il cibo per sé e per la sua femmina intenta 
alla cova.
Qualche giorno fa tre piccole civette sono uscite una dopo l’altra dalle uova …”
La volpe
”Quando comincia ad imbrunire, la vecchia volpe scompare nel bosco. I volpacchiotti
uno dopo l’altro, si avventurano fuori dalla tana.”

da Rime per tutto il giorno, Antonella Ossorio (a cura di), Einaudi, 2000, p. 159
“Non svegliare il ghiro che dorme
Cosa c’è sotto il castagno?
Non è un riccio, non è un ragno. 
Cosa dorme nella tana?
Non è un tasso, né una rana.
Non è grillo, né farfalla, 
ha la forma d’una palla, 
ma una palla un po’ curiosa:
ha le orecchie, ed è pelosa!
Che cos’è? Non l’ho capito!
Piano, piano infilo un dito
nella tana. Ma accidenti,
questa palla ha pure i denti!
Quella palla, che era un ghiro, 
mi ha giocato un brutto tiro.
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Quando un ghiro va in letargo, 
dammi retta, gira al largo!”

p. 168
“La notte degli animali
Rana, topo e coniglietto
quando è notte fanno festa. 
Che magnifico terzetto!
Com’è allegra la foresta!
Suona il flauto, il pettirosso, 
suona il merlo il clarinetto
e il terzetto, a più non posso, 
salta e balla il minuetto.
Solo il gufo dalla mischia
resta fuori. è un po’ depresso.
Del baccano se ne infischia:
nelle orecchie i tappi ha messo!”

Segnalo anche nel terzo de I quattro libri di lettura di Tolstoj, il racconto “La lepre 
della steppa”, descrizione delle vicende di una lepre che ha tempi diversi da quelli 
degli esseri umani (rispetto a notte, giorno)

E noi?
Cosa succede all’imbrunire in città dopo una lunga giornata?
Il sole scende, si accendono le luci delle lampade alle finestre
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Accendi la notte, Ray Bradbury nella traduzione di Carlo Fruttero, disegni di 
AntonGionata Ferrari, Gallucci, 2011 
contiene tra l’altro dei begli elenchi, su cui forse si può giocare, per es.:             

“Lampade e lanterne
E poi 
Torce e lumini
E poi
Raggi e falò
E poi
Fulmini e lampi
…
Luci del portico
Luci dell’ingresso
Luci pallide
Luci rosate
Luci di cucina
Luci di scale…
lampade”

Torniamo a casa, piccolo orso, testo di Martin Waddell, illustrazioni di Barbara 
Firth, Salani, 1995
Una storia sul tornare a casa, mentre il sole scende 

***
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Le piante al tramonto

Venite bambini, andiamo a trovare le nostre amiche piante … Non lo sapete che le 
piante sono nostre amiche? Chi di voi non lo sa?

E chi invece lo sa?

Tu, Giovanni, come fai a saperlo?

Giovanni racconta

E tu Roberta?

Roberta racconta 

(anche altri, se sono in tanti a sapere che le piante sono nostre amiche …)

Alla fine dei racconti dei bambini, l'insegnate invita tutto il gruppo a recarsi fuori per 
sedersi di fronte alle piante …

… a far cosa? … a far cosa? …
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Oh, lo scopriremo tutti insieme e mentre andiamo io vi racconto questa bellissima 
favoletta, che spiega perché le piante sono nostre amiche:

«C'era una volta un regno molto antico dove non esisteva differenza fra re e sudditi. 
Si chiamava Regno Vegetale e tutti i suoi abitanti vivevano felici perché si volevano 
bene e si portavano rispetto. Purtroppo però la grande felicità di questo splendido 
luogo, suscitò l'invidia di un uomo cattivo chiamato Mangiafuoco ...»

Qualcuno di voi conosce Mangiafuoco?

… sìììì è quello di Pinocchio!!!

Bravi, ma non è proprio lui, si tratta di un suo antichissimo bisbisbisnonno, perché 
questa storia è avvenuta tantissimi anni fa … voi non eravate nati ancora e neppure i 
vostri nonni e Pinocchio. Ma andiamo avanti con la favoletta:

«Mangiafuoco cominciò ad entrare tutte le sere nel Regno Vegetale ed i suoi abitanti 
che si chiamavano Piante, lo accolsero con molta simpatia e amore. Mangiafuoco 
però non meritava questa bontà, perché il suo scopo non era amichevole. Infatti, 
approfittando dei momenti in cui gli abitanti si riunivano per cantare e ballare, 
appiccava il fuoco da qualche parte, senza farsi scoprire. Per uno come lui era fin 
troppo facile e in questo modo distruggeva poco a poco molte parti del Regno 
Vegetale perché tutte quelle piante gli davano fastidio: lui infatti voleva un grande 
spazio libero per il suo circo. Fortunatamente però, una bambina un po' magica che si 
chiamava Trilli Campanellino se ne accorse ...»
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Qualcuno di voi conosce Trilli Campanellino?

… sìììì è quella di Peter Pan!!!

Bravi, ma non è proprio lei, si tratta di una sua antichissima bisbisbisnonna, perché, 
come vi ho già spiegato, questa storia è avvenuta tantissimi anni fa … voi non eravate
nati ancora e neppure le vostre nonne e Peter Pan. Ma andiamo avanti con la 
favoletta:

«Trilli Campanellino corse subito a chiamare tutti gli Animali che vivevano assieme 
alle Piante nel Regno Vegetale: “Correte, correte, Mangiafuoco sta bruciando il 
nostro Regno!!! Non fece neppure in tempo a chiedere il loro aiuto, che tutti si misero
a correre … gli uccelli dall'alto guidavano verso i punti incendiati, gli elefanti si 
misero a soffiare acqua sul fuoco, i leoni e le tigri si misero a dare la caccia a 
Mangiafuoco e le scimmie e gli scoiattoli cominciarono a pulire e risistemare le parti 
del Regno dove il fuoco era stato spento. Alla fine Mangiafuoco dovette scappare 
talmente lontano che non avrebbe più avuto il tempo di ritornare nel Regno Vegetale!
E le Piante stabilirono che all'Uomo sarebbe stato per sempre impedito di vivere nel 
loro Regno. Quando tutto fu rimesso a posto, però, le Piante chiesero chi dovevano 
ringraziare per essere riuscite a salvarsi e tutti gli Animali risposero in coro: “È stata 
Trilli, quella bella bambina che ci sta guardando!” Allora le Piante decisero che oltre 
agli Animali, anche tutti i bambini del mondo da quel giorno sarebbero stati loro 
amici ed avrebbero potuto entrare nel Regno, soprattutto alla sera, in modo da 
ricordare per sempre l'aiuto che aveva dato loro Trilli. Così da quel giorno non è raro 
che accada una magia: se alla sera i bambini si vanno a sedere ai margini di un bosco 
e riescono a stare in silenzio, le Piante fanno loro festa e si possono udire le loro voci 
e vedere il loro danzare che fa risplendere colori argentati».
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Bene bambini, adesso andiamo ai margini del nostro giardino e vediamo se anche i 
nostri alberi faranno come le Piante della favoletta … Dobbiamo fare molto silenzio 
però …

Giunti in giardino l'insegnante invita i bambini ad ascoltare le voci degli alberi ed a 
cogliere i loro movimenti, aiutandoli con alcune domande induttive:

- chi riesce a sentire le cose che sta dicendo quell'abete laggiù? … nessuno? Allora ve
lo dico io che sono riuscita a sentire: …...........................

- e adesso? Siete riusciti a sentire qualcosa anche voi?

…...............................................................

- come fanno le piante a ballare?

…................................................................

- quale sarà la canzone che gli piace di più?

…................................................................

- perché non proviamo a cantarne una delle nostre?
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…................................................................

- andiamo a guardare le piante da vicino?

…................................................................

- cosa riusciamo a scoprire adesso?

…................................................................

- proviamo a toccarle … cosa riusciamo a sentire?

…................................................................

- prima di rientrare, prendiamo un piccolo ricordo di questa serata al tramonto … una 
fogliolina, un filo d'erba, un fiorellino … piano piano, senza esagerare se no poi le 
piante si arrabbiano …

In seguito il raccolto dei ricordini può essere riutilizzato per altri giochi, oppure 
preparato per essere conservato, assieme alle storie e alle canzoncine che avremo 
“vissuto” in questi nostri appuntamenti con le Piante, in quello che potrebbe essere un
libro di gruppo che si “scrive” insieme volta per volta e che potremmo chiamare 
“Album delle Piante al Tramonto”.
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In  un tempo lontanissimo,  sulla  terra  il  sole  non tramontava  mai  e  gli
uomini e gli animali erano molto stanchi. Allora gli spiriti della savana si
impietosirono e gettarono dal cielo tanti semi di alberi e di arbusti. Tutti i
semi germogliarono e nella savana cominciarono a crescere alberi e piante
che con la loro ombra placavano il calore del sole. solo il seme dell'acacia
non germogliò, aveva una scorza talmente dura e resistente che il germoglio
non riusciva a romperla. Allora gli spiriti chiesero alla capra di aprire quel
seme. La capra obbedì, mangiò i semi, li triturò con i suoi denti, li sbriciolò
nello stomaco in tanti pezzettini e poi li depositò in terra. Finalmente i semi
germogliarono, le acacie cominciarono a crescere e a diventare grandi. Gli
spiriti  della  savana  attribuirono  all'acacia  un  premio  per  la  sua
perseveranza per avere atteso tanto prima di germogliare: il premio era che
le foglie restavano sempre verdi.  Gli uomini stavano volentieri all'ombra
dell'acacia perché era folta e le foglie restavano verdi anche quando gli altri
alberi erano già spogli. [leggenda africana]

1. I ricordi del tramonto.

2. Il tramonto dei più piccoli e il tramonto dei più vecchi.

3. Le filastrocche e le canzoncine del tramonto.
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Alcune proposte di letture

Le prediche laiche 

di fra Candido

TRAMONTO INVERNALE
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Gregge in un  tramonto invernale,  olio su tela,  cm 81x122,  collezione privata
del pittore scozzese IOSEPH FARQUARSON  (1846-1935)
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 Nel sole del tramonto … sta ritta la betulla nella quiete assonnata e arde la neve
nel fuoco dorato. (SERGEY ESENIN, poeta russo, 1895-1925 Ululano lupi in coro
nel tramonto nevoso. (NAITO JOSO, poeta giapponese, 1662-1704)   

Fermo sopra la valle ottenebrata, tra il rabesco della ramaglia nera il tramonto
invernale s’ergeva in fiamme, come una vetrata di cattedrale.

(DIEGO VALERI, saggista e poeta italiano, 1887 – 1976)

Questa sera il sole tramonta nei tuoi occhi, l’inverno vi si spegne, lenta brace
tranquilla … finché un’altra pena porti la notte, vigilia di primavera. (ATTILIO
BERTOLUCCI, poeta italiano, 1911- 2000). 

Il diritto del bambino ad essere com’è. Di Janusz Korczak.

Ci chiediamo con ansia:

«Chi diventerà, cosa farà nella vita?»

Vogliamo che i nostri bambini siano meglio di quello che siamo noi. I nostri
sogni sono popolati dal futuro uomo perfetto.

Cosa aspettiamo a coglierci in flagrante mentre stiamo mentendo e a mettere
alla  gogna  il  nostro  egoismo  che  continuiamo  a  dissimulare  con  un  luogo
comune? La nostra dedizione non è che una volgare truffa.

Ci  siamo  messi  d'accordo  con  noi  stessi,  ci  siamo  perdonati  gli  errori,
dispensandoci dall’obbligo di diventare migliori. Siamo stati allevati male. È
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troppo tardi. Difetti e stranezze sono ormai ben radicati. I bambini non hanno il
diritto di criticarci e noi stessi non abbiamo più motivi per farlo.

Se ci discolpiamo in questo modo, rinunciamo per sempre a lottare contro di
noi. Solo i bambini sono tenuti ad affrontare questa sofferenza.

L'educatore si affretta a far suo questo punto di vista: invece di sorvegliarsi,
sorveglia i bambini; prende nota dei loro sbagli, non dei propri.
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Ed ecco il bambino, il colpevole di
tutto  ciò  che  disturba  la  nostra
tranquillità,  compromette  il  nostro
comfort, delude le nostre ambizioni.
Egli  ci  espone  a  seccature  di  ogni
genere, sconvolge le nostre abitudini,
assorbe  il  nostro  tempo  e  i  nostri
pensieri.

La causa di  ogni  sua mancanza è
sempre la cattiva volontà.

Il bambino non sa, non ha sentito,
ha capito male o non ha capito, si è
sbagliato, non ce l'ha fatta o non ci
riesce?  È  colpa  sua.  Insuccessi,
fatica, ogni momento doloroso della
sua  vita  sono  tutte  prove  della  sua
cattiva  volontà.  Un  lavoro  è  stato
fatto  male,  troppo  lentamente  e  in
modo raffazzonato? Si tratta di negli-
genza,  sbadataggine,  pigrizia.  Di
un'evidente mancanza d'interesse.

Risponde  con  un  rifiuto  ad  una
richiesta ingiusta o irrealizzabile? È
un delitto.

È  vittima  di  un  sospetto  che  lo
offende, dettato dalla cattiveria? Non
c'è fumo senza fuoco.

Gliene vogliamo per tutto: per aver
risvegliato  i  nostri  timori,  i  nostri
dubbi,  perfino  per  aver  cercato  di
migliorarsi.

«Vedi, basta volere per potere...»

Troviamo  sempre  la  scusa  per
fargli  qualche  rimprovero;
insaziabili,  gli  domandiamo  sempre
maggiori sforzi.

Gli  diamo,  almeno,  il  buon
esempio?  Facilitiamo  la  nostra
coesistenza  cedendo  con  tatto,
evitando  inutili  strappi?  Forse  che
non  siamo  testardi,  brontoloni,
aggressivi e capricciosi?
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Il  bambino  attira  veramente  la
nostra attenzione soltanto quando ci
disturba  o  semina  disordine;  sono i
soli momenti in cui ci accorgiamo di
lui e di cui ce ne ricordiamo. Quando
è  calmo,  serio,  raccolto,  non  lo
vediamo, e rimaniamo indifferenti di
fronte a quei momenti sacri in cui il
bambino si intrattiene con se stesso,
con il  mondo,  con Dio.  Costretto  a
tacere  i  desideri  segreti  e  gli  slanci
del cuore per paura di essere preso in
giro o maltrattato,  allo stesso modo
egli  dissimula  il  desiderio  di
riconciliarsi o di migliorare.

Tiene  per  sé,  docilmente,  le  sue
osservazioni  piene  di  giudizio,  gli
stupori, le preoccupazioni; maschera
con  cura  i  rancori,  le  rabbie,  la
rivolta.  Vogliamo  vederlo  saltare  e
battere le mani: ecco che ci mostra il
volto sorridente del buffone.

I bambini cattivi,  e le loro cattive
azioni, sono più rumorosi degli altri e
coprono  il  sussurro  del  bene;
tuttavia,  il  bene  è  più  forte  e  più
resistente di quanto si creda. È falso
che  sia  più  facile  corrompere  che
rendere migliori.

Tutta  la  nostra  attenzione  è
concentrata  sul  male  e  spendiamo
tesori  d'inventiva  per  scovarlo,
fiutarlo,  prenderlo  in  flagrante,
prevederlo,  con  i  nostri  cattivi
presentimenti e i nostri sospetti.

(Non ci viene forse mai in mente di
sorvegliarli  come fanno i vecchi, di
impedire  loro  di  giocare  a  calcio?
Che  orrenda  mania  abbiamo  di
sospettare  l'onanismo  in  ogni  gesto
dei bambini!)

Eccone  uno  che  è  appena  uscito
sbattendo la porta e, ancora, un letto
disfatto, una macchia d'inchiostro sul
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quaderno,  un  cappotto  smarrito:
quando non esplodiamo, passiamo il
tempo  a  brontolare  invece  di
rallegrarci che si tratti di casi isolati.
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I  loro  lamenti  e  i  loro  litigi  non
sfuggono mai alla nostra attenzione,
ma sono molto più frequenti i casi in
cui  i  bambini  perdonano,  cedono,
propongono il loro aiuto, si rendono
utili, si applicano nel loro lavoro ed
esercitano  un'influenza  salutare  su
chi li circonda. Anche i più cattivi, i
più  insopportabili  tra  loro,  sono
capaci  di  farci  sorridere  poco  dopo
averci fatto piangere.

Ciò che in fondo vorremmo, è che
ognuno dei 10.000 secondi di un'ora
scolastica  (fate  il  calcolo)  fosse
ugualmente  facile  per  la  nostra
pigrizia.

Per  quale  motivo  uno  stesso
bambino può sembrare cattivo a un
educatore  e  buono  ad  un  altro?
Vorremmo  vestirli  tutti  con  una
stessa  uniforme  di  virtù,  tagliata
secondo i nostri gusti e sulla base di
un modello di nostra invenzione.

Si può trovare nella storia un altro
esempio di simile tirannia? La razza
di Nerone è proliferata.

Non c'è salute senza malattia; alle
qualità  e  alle  virtù  corrispondono
difetti  e  vizi.  Accanto  al  ristretto
numero dei  figli  della  gioia  e  della
festa,  di  bambini  fiduciosi  e
sorridenti la cui vita assomiglia a un
racconto  di  fate  o  a  un'edificante
leggenda,  ne  esistono  altri,  la
maggioranza schiacciante,  a cui,  fin
dalla  loro  più  giovane  età,  la  vita
insegna le sue dure verità con parole
che non hanno nulla di tenero.

Da una parte i  figli  della miseria,
corrotte  vittime  della  rozzezza  e
dell'ignoranza, dall'altra i figli del be-
nessere, corrotte vittime di eccessive
raffinate carezze.

Sporchi  o  diffidenti,  scoraggiati
dagli uomini, ma non cattivi.

Oltre alla casa, dell'educazione del
bambino si incaricano l'anticamera, il
corridoio, il  cortile e la strada. Egli
parla  con  le  parole  di  chi  gli  sta
intorno, di  questi  ripete le opinioni,
imita i gesti, segue l'esempio.

Il bambino assolutamente puro non
esiste:  tutti,  sebbene  in  misura
diversa, sono già macchiati.
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Ma  come  fa  presto  a  purificarsi!
Non si cura la sporcizia, la si lava, e
il  bambino  vi  contribuisce  come
meglio  può:  aspettava  il  bagno con
impazienza  ed  eccolo  che  ora  ti
sorride, che sorride a se stesso.

Ogni  educatore  conosce  questo
genere  di  facili  trionfi  usciti
direttamente da un racconto moraliz-
zante  sul  gentile  orfanello:  sono
fonte  di  illusioni  per  qualche
moralista  ingenuo  che  può  così
giungere alla conclusione che il suo
compito  sia  facile.  Successi  di  tal
fatta  rallegrano  sempre  gli
incompetenti, danno agli orgogliosi il
motivo di sentirsi fieri ed esasperano
gli impazienti che vorrebbero vederli
generalizzati. I primi cercheranno di
ottenere risultati altrettanto buoni in
ogni  circostanza  insistendo  sulla
persuasione,  gli  altri,  con  lo  stesso

obiettivo,  faranno un uso ancor  più
esteso di metodi coercitivi.

Non  ci  sono  solo  bambini
insozzati,  molti  sono già  storpiati  o
feriti.  Ci sono ferite che guariscono
da  sé,  protette  da  una  fasciatura
pulita,  e  non  lasciano  cicatrici,
mentre ce ne sono altre che bisogna
curare con estrema prudenza e la cui
cicatrizzazione è lenta e dolorosa. Ci
sono foruncoli e ascessi che esigono
una pazienza ancor maggiore e cure
minuziose.

«Ogni carne cicatrizza» afferma un
detto  popolare;  vorremmo  poter
aggiungere: «Ogni anima cicatrizza».
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Quanti  graffi  e  quante  malattie
contagiose  in  una  scuola  o  in  un
internato!  Quante  tentazioni,  quanti
bisbigli istigatori!  E tuttavia, il  loro
effetto  è  solo  transitorio.  Non
bisogna temere grandi epidemie nel
contesto di un internato in cui esista
un'atmosfera  piena  di  ozono  e  di
luce. Vi regna un'aura salutare.

Quale saggezza nel lento sviluppo
del  miracoloso  processo  di  una
guarigione!  Sangue,  linfe  e  cellule
racchiudono  in  loro  misteri  che
impongono il  rispetto.  Alla  minima
perturbazione,  alla  minima  ferita,
l'organo  minacciato  si  mobilita  allo
scopo  di  ritrovare  l'equilibrio
compromesso e di  assicurare la  sua
funzione. La crescita di una pianta o
di  un  uomo  sono  eventi  degni  di
ammirazione!  Un'emozione,  uno
sforzo e già il cuore batte più forte, il
polso accelera.

Della  stessa  forza,  della  stessa
resistenza  è  dotata  l'anima  del

bambino.  L'equilibrio  morale  e  la
vigilanza di spirito sono una realtà. E
falso che il contagio si propaghi più
facilmente tra i bambini.

Non si può che applaudire all'idea
dell'introduzione della pedologia nei
programmi  scolastici.  Peccato
soltanto  che  sia  così  tardiva.  Senza
comprendere  l'armonia  del  corpo,
non si possono rispettare i misteri del
miglioramento psichico.

Solo una grossolana incompetenza
può  farci  indistintamente
accomunare bambini puri e sani (ma
giudicati difficili perché  vivi,
ambiziosi  o  dotati  di  temperamento
critico)  con  bambini  astiosi,
diffidenti,  scontrosi  e  distratti,
sempre  pronti  a  seguire  un  cattivo
esempio  e  con  quelli  che  si  sono
macchiati,  che  hanno  ceduto  alla
tentazione.  Uno  sguardo  inesperto,
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leggero  e  superficiale  li  mette  tutti
insieme  e  li  confonde  anche  con
alcuni  casi  di  bambini  depravati  o
portatori di tare ereditarie.

(Non  abbiamo  forse,  noi  adulti,
reso  inoffensivi  tutti  questi  derelitti
della vita e sfruttato ingegnosamente
il lavoro dei diseredati?)

Costretti a vivere con questi ultimi,
i  bambini  sani  ne  patiscono
doppiamente:  vengono  al  contempo
ingannati e portati al male.

Le nostre accuse, però, sono dirette
all'insieme  dei  bambini;  con
l'incoscienza che ci contraddistingue,
li  carichiamo  di  una  responsabilità
collettiva.

«Vedete bene come sono e di cosa
possono essere capaci!»

Questa  è  forse  la  peggiore  delle
ingiustizie.

Tutti  i  misfatti  che  commettono i
figli di alcolizzati e tutta la progenie
di violenza carnale e follia, non sono
dettati  da  fuori  ma  obbediscono  ad

ordini  interni.  Com'è  fosco  il
momento  in  cui  un  tale  bambino
realizza di non essere come gli altri e
quanto  sia  difficile  essere  infermi!
Presto  verrà  maledetto  e  cacciato
ovunque.

Decide allora di lottare, utilizzando
quella stessa forza che lo spinge ad
agire male. Decide di lanciarsi in un
sanguinoso  combattimento  per
ottenere  quello  che  gli  altri  hanno
ricevuto  con  grande  facilità  e  gra-
tuitamente...  e  che  sembra  cosi
banale,  così  futile,  nel  contesto  del
limpido  giorno  dell'equilibrio
morale.

Cerca aiuto. Se gli ispirate fiducia,
di  sua  iniziativa  verrà  da  voi  e
chiederà,  anzi  esigerà:  «Salvami!».
Vi confiderà il suo segreto: vorrebbe
cambiare  una  volta  per  tutte,  qui  e



70

ora, grazie ad uno sforzo di suprema
volontà.

Invece  di  esortarlo  alla  prudenza,
di  frenare  questo  slancio  così
impetuoso e di ritardare il momento
di  una  decisione  così  grave,  lo
attiriamo  nelle  nostre  reti,  gli
tendiamo dei tranelli.
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Mentre i bambini manifestano con
franchezza i loro desideri segreti, noi
insegniamo loro a fingere. Ci offrono
giornate  intere  di  comportamento
irreprensibile  e  noi  li  condanniamo
senza pietà per un solo momento di
sbandamento.

Che senso ha tutto ciò?

Un bambino incontinente:  si  fa la
pipì addosso tutti i giorni; a un certo
punto smette, poi ricomincia. Non fa
niente, non è grave. Un epilettico: i
suoi  attacchi  sono  diventati  più
distanziati.  Un tisico: tossisce meno
e la temperatura è scesa, non si tratta
di  un  vero  miglioramento  ma
nemmeno  di  un  aggravamento.  Un
medico può iscrivere questi casi nel
conto  delle  cure  che  hanno  avuto
successo.  In  questo  ambito,  niente
può  essere  ottenuto  con  la  forza,

impossibile  estorcere  un  qualsiasi
risultato.

Disperati,  ribelli,  sprezzanti  nei
confronti di una virtù troppo servile,
così  sono questi  bambini  quando si
trovano di fronte all'educatore. Il loro
disgusto  per  l'ipocrisia  è  forse  un
resto  di  santità.  Proprio  questa
santità,  con  accanimento  cerchiamo
di estirpare, di calpestare.

Sanguinari  oppressori,  utilizziamo
la tortura e la fame per spezzare, non
dico la loro resistenza, ma almeno la
sua  manifestazione  esteriore.
Inconsapevoli  della  nostra  brutalità,
non facciamo che alimentare il  loro
disgusto,  il  loro  odio  per  la  buona
condotta, che associano all'ipocrisia.

Non  li  faremo  rinunciare  al  loro
progetto di vendetta; lo rinvieranno a
dopo,  in  attesa  del  momento
opportuno.  Se  credono ancora  nella
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bontà,  in  gran  segreto  annideranno
questa nostalgia nel più profondo del
loro essere.

«Perché mi avete lasciato nascere?
Chi vi ha chiesto di impormi questa
vita da cani?»

Qui, invoco la più alta iniziazione,
la più ardua delle illuminazioni. Se,
infatti,  le  piccole  mancanze,  le
trasgressioni  minori  possono
accontentarsi  di  una  comprensione
paziente  e  amichevole,  i  giovani
delinquenti hanno bisogno di amore.
La  loro  rivolta  è  giusta.  La  virtù
troppo  facile  deve  essere  respinta,
bisogna allearsi  con i  solitari  delitti
di  chi è maledetto.  Quando, se non
ora, gli potremo offrire un sorriso?

Nei riformatori  è  ancora il  tempo
dell'inquisizione,  della  tortura
medioevale, dell'accanimento vendi-
cativo. Non siete in grado di vedere

che i bambini migliori provano una
sincera  compassione  per  quelli  che
passano  per  i  peggiori?  Sbagliano,
forse?

Nemmeno  molto  tempo  fa,  il
medico,  umile  e  servizievole,
somministrava  ai  suoi  malati
disgustosi sciroppi e intrugli amari, li
legava  quando  avevano  la  febbre,
non lesinava i salassi e condannava a
morire  di  fame  i  malaugurati  che
andavano  a  finire  in  quelle  oscure
anticamere del cimitero che erano gli
ospedali. Era sollecito verso i ricchi,
indifferente verso i poveri.

Fino al giorno in cui ha cominciato
ad esigere.

Quel giorno,  ha ottenuto spazio e
sole  per  i  bambini  e,  come  un
generale,  ha ordinato  - dovremmo
vergognarcene - di lasciarli correre e
vivere  avventure  felici,  in
un'atmosfera  di  fratellanza,  in  cui,
attorno a un fuoco o sotto un cielo
stellato,  si  discuta  di  una  vita  più
onesta.
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E  noi  educatori?  Quale  sarà  il
nostro campo di  azione? Che ruolo
ricopriremo?
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Guardiani di muri e di mobili, del
silenzio in cortile, della pulizia delle
orecchie,  il  nostro  compito  è
distribuire  calzoni,  scarpe  usate  e
magri  pasti;  ci  hanno  affidato  la
protezione dei privilegi degli adulti e
l'esecuzione di capricci di  dilettanti,
ed eccoci responsabili di un gregge a
cui  dobbiamo  impedire  di
commettere  danni  e  di  disturbare  il
lavoro e il riposo degli adulti.

Povero  commercio  di  timori  e  di
allarmi, boutique  di  paccottiglia
morale,  misera bottega in cui  viene
smerciata  una  scienza  snaturata  che
intimidisce, confonde e addormenta,
invece di risvegliare,  di  animare, di
rallegrare. Rappresentanti di virtù in
saldo, abbiamo il dovere di inculcare
ai bambini l'umiltà e il rispetto, e di
intenerire i grandi solleticando i loro
buoni  sentimenti.  In  cambio di  uno
stipendio miserabile, si considera che

noi si  debba costruire per il  mondo
un  solido  avvenire  e  che  si  debba
anche subdolamente falsare la realtà,
nascondere  cioè  che  i  bambini
rappresentano il numero, la forza, la
volontà e la legge.

Il  medico  lo  ha  strappato  alla
morte; il nostro dovere di educatori è
di  permettergli  di  vivere,  di  con-
quistargli  il  diritto  di  essere  un
bambino.

I  nostri  uomini  di  scienza
dichiarano che l'uomo maturo agisce
per motivazione e il bambino per im-
pulso,  che  la  mente  di  un  adulto  è
logica mentre quella  del  bambino è
incline alla fantasia, piena di chime-
re, che il carattere e il profilo morale
dell'adulto sono ben definiti mentre il
bambino  si  perde  nel  labirinto  dei
suoi  istinti  e  dei  suoi  desideri.  Essi
non si avvicinano mai a quest'ultimo
nella  sua  differenza,  ma  vedono  in
lui  una  struttura  psichica  inferiore,
più  povera  e  più  debole  di  quella
dell'adulto.  Paragonati  al  bambino,
saremmo tutti saggi eruditi...
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Cosa  ne  dite  voi  del  nostro  caos
adulto, della ristrettezza delle nostre
opinioni  e  delle  nostre  convinzioni,
della  nostra  psicologia  subalterna
con  i  pregiudizi  e  le  manie  che  le
sono  propri,  di  tutti  i  genitori
inconsapevoli,  di  tutta
l'irresponsabilità  che  ci  circonda?
Noncuranza,  pazzia,  ubriachi
dappertutto...

Come sembra saggio, ragionevole,
equilibrato,  un  bambino  al  nostro
confronto!  La  serietà  dei  suoi  im-
pegni,  la  quantità  di  esperienze
vissute,  la  ricchezza  relativa  e  la
giustezza dei giudizi e apprezzamenti
che  fa,  la  moderazione  delle  sue
esigenze,  la  finezza  dei  suoi
sentimenti,  il  suo  infallibile  senso
della giustizia.

Siete  veramente  sicuri  di  poterlo
battere a scacchi?

Esigiamo rispetto per i  suoi occhi
limpidi,  le  tempie  lisce,  gli  sforzi
tutti  nuovi, il  suo candore. Perché i
nostri  sguardi  spenti,  le  fronti
corrugate,  i  capelli  bianchi  e  i  peli
ruvidi,  o  le  nostre  schiene  piegate
dalla  rassegnazione,  dovrebbero
essere più venerabili?

Esistono  l'alba  e  il  tramonto,  una
preghiera  del  mattino  e  una  della
sera; la nostra respirazione è fatta di
inspirazioni  e  di  espirazioni  e,  per
battere, il cuore si contrae e si dilata.

Un  soldato  è  sempre  coperto  di
polvere, sia che parta sia che ritorni
dalla guerra.

Come  un'onda  nuova,  sta
crescendo una giovane generazione.
Arrivano con i loro difetti  e le loro
qualità: create per loro le condizioni
perché  possano  divenire  migliori.
Non avremo la meglio sulle invinci-
bili  tare  ereditarie;  non  chiederemo
alla  centaurea  di  trasformarsi  in
grano.
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Non siamo in nessun modo artefici di miracoli e rifiutiamo il
ruolo di ciarlatani. Rinunciamo all'ipocrita nostalgia dell'infanzia
perfetta.

Esigiamo  solo  questo:  far  cessare  la  fame,  l'umidità,  la
mancanza d'aria e di spazio, la promiscuità.

Siete voi che generate bambini malati e infermi; voi, che create
un terreno propizio alla rivolta, o al contagio; voi, con la vostra
leggerezza, la vostra stupidità, il vostro disordine.

Attenzione:  la  vita  moderna  deve  la  sua  forma  a  una  bestia
feroce: l'homo rapax. È lui che detta le leggi. Le concessioni che
fa ai deboli non sono che un'illusione, gli omaggi resi ai vecchi,
«l'emancipazione» della donna, la benevolenza verso i bambini di
cui fa mostra, sono tutti simulacri. Il sentimento vaga senza tetto,
come Cenerentola.  I  principi del cuore sono proprio i  bambini,
questi poeti e pensatori.

Rispetto, se non umiltà, per la bianca, la candida, l'immacolata,
la santa infanzia.

Janusz Korczak, 1929
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AA.VV. (2002), Cari bambine e bambini… La carta dei vostri diritti. New York

20  novembre  1989.  Convenzione  ONU sui  diritti  dei  minori,  Roma,  Nuova

Iniziativa Editoriale.

Tullio De Mauro e Mario Lodi Dialogo sui diritti dei bambini

TULLIO:  Un  vecchio  proverbio  romano  dice:  "Nessuno  nasce  imparato".  Gli
specialisti, psicologi, linguisti, credono di avere oggi cose nuove da dire a questo
riguardo. Ma tu, nei sessant'anni (sbaglio?) di esperienza magistrale, di contatti col
mondo dell'infanzia che idea ti sei fatto?

MARIO: Un bambino quando viene al mondo è una forza della natura. È come un
astronauta sbarcato dalla navicella spaziale per conoscere il pianeta sconosciuto dove
dovrà vivere. È dotato di strumenti sofisticati perfetti per ogni tipo di rilevamento: la
luce,  i  colori,  i  sapori,  i  suoni,  il  fresco  e  il  caldo.  E  di  una  mente  capace  di
memorizzare, confrontare dati, sintetizzare, riordinare sulla base di nuove esperienze.
Una specie di scuola complessa che lui progetta per il suo bisogno incontenibile di'
sapere come è fatto il suo mondo con la più straordinaria metodologia fondata sul
piacere dell'imparare giocando.
Nel Pinocchio di Benigni ci sono tre scene geniali, emblematiche, che rendono l'idea
di ciò che combina il bambino quando irrompe sulla scena del mondo adulto, ancora
prima
di nascere.
La prima è quando il  tronco dal quale Geppetto ricaverà il  suo burattino getta lo
scompiglio tra la gente del paese: rotola, cade, sbatte contro le case, investe persone e
cose che trova sul suo cammino: un terremoto che ben conosce chi ha seguito un
bambino fin dalla nascita.
La seconda scena è quella della morte di Lucignolo diventato somaro: Lucignolo ha
fatto la scelta ed è rimasto coerente: il suo mondo è il paese dei balocchi e non accet-
terà il compromesso con quello degli adulti e morirà somaro.
La terza scena è quella finale, dove Pinocchio, ormai diventato un bambino per bene,
entra a scuola: vi entra col corpo, ma la sua anima, materializzata come ombra del
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burattino,  resta  fuori  e  torna  a  rincorrere  le  farfalle.  L'idea  che  mi  sono  fatto
osservando i bambini in tante situazioni diverse è che essi hanno un grande bisogno
di imparare, e per questo inventano la loro scuola. La loro scuola è grande come il
mondo, come diceva Rodari, e il libro da leggere e interpretare è tutto: gli animali, gli
alberi, le nuvole, il sole, le persone, l'acqua. Il mondo è grande e bello e lui prende da
subito tutto quello che può e gli dà piacere: il sapore del latte della mamma e il calore
del suo corpo e quella voce inconfondibile che gli dà pace e sicurezza. E altri visi,
altre voci gentili, e i sorrisi, ai quali egli risponde felice. La scuola del bambino è la
scoperta  continua  delle  sue  conquiste:  con  le  mani  afferra  il  dito  del  papà,  il
cucchiaino della pappa, la sponda del lettino, il campanello del passeggino. Tutto è
gioco. Arriva il giorno che invece di strisciare sul tappeto del recinto, prova a tirarsi
su e ci riesce! Prova e riprova e impara a camminare. E allora via, in tutte le stanze a
vedere il mondo che diventa sempre più grande e più affascinante. E il tentativo di
imitare  le  parole  dei  grandi,  e  le  prime parole,  e  infine il  pensiero.  A tre  anni  i
bambini sanno già parlare, l'hanno imparato da soli nella loro scuola e con le parole
raccontano le loro scoperte. E fanno domande: perché gli uccelli volano e io no?
Perché piove? Perché di notte ci sono le stelle? Perché la palla non sta sott'acqua e
scappa fuori? Perché la nonna è morta? Perché? Perché? I bambini scoprono il segno
e cominciano a raccontare, con i primi scarabocchi,  ciò che sanno del mondo. Se
nessuno  glielo  impedisce  potrebbero  giocare  come  gli  artisti  a  rappresentare  il
mondo.
La scuola dei bambini non è come quella dei grandi. Vi sono grandi che cercano di
creare per i bambini una scuola che rispetta il loro diritto di imparare giocando e di
trasformare gradualmente il piacere ludico in interesse per lo studio. Ma vi possono
essere adulti che non tengono conto che i bambini hanno il diritto di vivere l'infanzia
da bambini, di amare la scuola come la loro seconda casa. In questo caso avviene la
frattura, o meglio lo scontro, tra il mondo adulto e i bisogni dei bambini.

TULLIO: Negli ultimi quarant'anni abbiamo imparato a tracciare meglio il confine,
un confine frastagliato, tra quel che bambine e bambini portano con sé dalla nascita,
venendo al mondo, e quello che invece imparano, tra il patrimonio che ereditano
come piccoli della specie umana e le capacità e cognizioni che invece acquisiscono
crescendo. Da un certo punto di vista, diversamente da quel che diceva il vecchio
proverbio, "nasciamo imparati". Faccio almeno un esempio. Lo psicologo che lavora
a Parigi, Jacques Mehler, ha dimostrato sperimentalmente che nel giro di poche ore
dopo la nascita,  fra le 36 e le 48, i piccoli esseri umani arrivano a identificare e
riconoscere e preferire il ritmo, la melodia, l'accento della lingua o del dialetto che la
madre  ha  loro  parlato  dalle  prime  ore  alla  voce  della  madre,  che  pure  sanno
rapidamente individuare, che gli parli un'altra lingua. Entro il secondo giorno di vita
sono capaci di stabilire una graduatoria: al primo posto la voce della madre che li
nutre e accudisce e parla una certa lingua, al secondo posto una voce estranea che
parli  questa  stessa certa lingua; al terzo posto la voce della madre che parli  una
lingua diversa.
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Questa è stata una sorpresa per tutti, perché fino a qualche anno fa credevamo che
il processo di apprendimento del linguaggio cominciasse assai più tardi, verso i sei
mesi. Bambine e bambini invece "nascono imparati", nel senso che immediatamente,
dalla prima ora, sono orientati, hanno un cervello e organi strutturati in modo che
entrino subito in funzione perché loro, bambine e bambini, entrino a loro volta nel
mondo del linguaggio. Sanno già che questo è un loro grande compito, importante
quanto nutrirsi. Ma attenzione: nasciamo orientati a imparare una lingua, non questa
o  quella  lingua.  Il  bambino  figlio  di  cinesi  è  pronto  a  imparare  l'italiano,  se  la
mamma gli parla questa lingua, o il turco o qualsiasi altra senta parlare. "Nasciamo
imparati" per imparare una qualunque lingua. Non c'è spazio per nazionalismi o,
peggio, per razzismi.

E una seconda cosa oggi sappiamo con certezza. Bambine e bambini nascono
sapendo come orientarsi per identificare voci e lingue e caratteri delle lingue e, poi,
per  imparare  a  intendere  il  senso  delle  frasi  che  sentono  dire  e,  infine,  intorno
all'anno, per cominciare a produrre anche loro parole e frasi sensate fino ad arrivare
fra i due e i tre anni a un dominio sicuro degli aspetti essenziali di una lingua. Ma
madre natura ha programmato questo cammino, queste tappe a una condizione: che
il bambino o la bambina viva una vita affettiva e relazionale normale, viva e cresca
in  una  società  umana  accogliente.  Bambini  isolati  o  ospedalizzati  malamente
compiono questo cammino con enormi difficoltà, a volte con ritardi difficili poi da
colmare se  si  protraggono fino ai  sette,  otto  anni.  E i  rari  e  drammatici  casi  di
bambine o bambini  abbandonati  del  tutto,  cresciuti  come animali  non umani,  ci
hanno insegnato che oltre questa soglia di età la predisposizione innata a imparare
una lingua si atrofizza e muore e non si recupera più. Insomma, nei primi anni di
vita per le bambine e i bambini si gioca una partita decisiva per tutto il loro futuro
sviluppo:  la  mancanza  di  un  ambiente  adatto  alla  loro  crescita,  la  mancanza  di
affetti, carezze, giochi, rapporti con altri piccoli e con gli adulti, crea danni incal-
colabili e perfino irreversibili.

MARIO: Quando i bambini crescono non viene meno la loro curiosità di conoscere.
Oggi  essi  si  trovano  immersi  in  una  società  che  sta  rapidamente  cambiando.
Riguardo alle lingue la mia generazione ha avuto come prima e direi unica lingua il
dialetto.  Con  l'alfabetizzazione  prima  e  con la  diffusione  della  televisione  poi,  i
dialetti sono quasi del tutto scomparsi, e con essi anche quell'insieme di documenti
espressivi  che  caratterizzavano la  civiltà  contadina:  i  proverbi,  le  filastrocche,  le
ninne  nanne,  i  giochi  cantati  e  danzati  dei  bambini,  la  favolistica,  il  teatro  dei
burattini, i canti popolari e le danze.
I giovani delle ultime generazioni,  cresciuti  guardando il  mondo soprattutto dalla
finestra  televisiva,  e  usando  gli  strumenti  mediatici,  si  trovano  in  una  realtà  in
espansione. La nascita della Unione Europea che, iniziata con la moneta unica, sta
ora  approntando  la  sua  Costituzione,  offre  la  possibilità  di  vivere  un  evento
importante sul piano politico e morale: gli Stati del vecchio continente, sul quale da
secoli sono scoppiate guerre terribili, si uniscono per creare una realtà nuova, capace
di superare i problemi senza ricorrere alla guerra. I bambini di oggi sono nello stesso
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tempo cittadini italiani ed europei: l'orizzonte è ora più ampio, lingue diverse fanno
parte  della  nostra  cultura  ed  è  quindi  necessario  conoscere  altre  lingue  e  le
componenti  della  comune cultura  europea:  la  letteratura,  la  poesia,  la  musica,  la
scienza. Contemporaneamente alla nascita dell'Europa il flusso migratorio ha portato
fra  noi  persone  provenienti  dai  più  diversi  paesi  dell'Africa,  dell'Asia  e  dell'Est
europeo che parlano lingue di altre civiltà. Lo spazio culturale si allarga ancora di più
per  chi  vuole  conoscere  la  realtà  in  cui  vive.  Già  nelle  scuole  sono ben inseriti
bambini stranieri che imparano l'italiano e, con la guida di docenti sensibili, i nostri
bambini apprendono elementi della loro lingua e soprattutto delle loro culture.
Si apre quindi ai ragazzi di oggi la possibilità di conoscere un mondo più ampio, di
farne parte accettando le diversità come ricchezza. Noi viviamo ormai in una società
multietnica che possiamo regolarizzare ma non respingere. I bambini hanno il diritto
di capire le cause della povertà, delle ingiustizie sociali e di conoscere la storia degli
altri popoli per formarsi quindi una mentalità tollerante, pacifica, altruista.
È il compito della nuova scuola europea, ma anche di altre agenzie educative, come
per esempio la stampa progressista.  lo vorrei approfittare di questa occasione per
proporre a l'Unità, giornale che entra in famiglie dove ci possono essere anche dei
bambini, una pagina intera, ogni giorno, dedicata alla letteratura europea e degli altri
popoli:  fiabe,  leggende,  racconti,  poesie,  testi  storici,  avventure  di  viaggi,  diari.
Insomma quella storia dell'umanità attraverso le opere letterarie che contribuisca a
formare il cittadino del mondo.

TULLIO: Così il tuo e mio discorso su bambine e bambini e sui loro diritti Ci riporta
al tema che tu evocavi all'inizio, col bel  verso di Gianni Rodari:  "C'è una scuola
grande come il mondo". Rodari voleva dire, allora, che la scuola deve sapersi aprire
all'esperienza e alla conoscenza di ciò che avviene fuori dalle sue pareti. Tu e tanta
parte delle maestre e dei maestri (un pò meno chi insegna nelle scuole superiori) lo
avete realizzato nel vostro lavoro, che è stato e resta un punto di riferimento prezioso,
da generalizzare,  se  e  quando potremo riprendere il  cammino della  riforma della
scuola. Ma a quel verso stiamo imparando a dare un altro senso, che non contraddice,
anzi continua il primo ampliandolo: il senso di una scuola che si apra all'esperienza
delle altre culture. Ho riletto di recente un libro assai bello di Marco Rossi Doria, "Di
mestiere facevo il maestro" (l'editore Ancora del Mediterraneo sta per pubblicarne
una seconda edizione). Dalle riflessioni di questo bravissimo "maestro di strada" mi
pare che si ricavi questa lezione: che fare scuola oggi acquista senso se lo facciamo
sapendo di essere parte di un vasto mondo in cui non solo alle bambine e ai bambini
afgani o ceceni o palestinesi, in tempo di guerra aperta, ma a centinaia di milioni di
altri la scuola, l'imparare è negato, dall'Africa all'India all'America. Ed è negato anche
a tanti nostri bambini gonfi di merendine fetenti e di orrorose sciocchezze televisive.
Mi  dirai  che  non  è  una  grande  novità:  che  Bruno  Ciari  o  don  Lorenzo  Milani
sentivano allo  stesso  modo.  A me pare  che oggi  in  molti  di  noi  sia  più  forte  la
consapevolezza che qui, in questo collegamento che scavalca i confini, si gioca il
diritto  di  bambine  e  bambini  a  essere  cittadini  del  pianeta  e,  quindi,  di  società
democratiche.  Delle  volte,  noi  che insegniamo,  ci  pare  di  essere  soli  dinanzi  alla
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valanga  del  consumismo  e  dell'imbonimento  e  stordimento  televisivo.  Succede  a
maestre e maestri e insegnanti, succede a studiosi famosi, come Raffaele Simone. E
ci  pare  che  la  violazione  del  diritto  dei  bambini  e  ragazzi  a  crescere  liberi  e
intelligenti stia per diventare sistema, un sistema gonfio, borioso, contento di sé e
delle sue malefatte. Ogni ora di scuola vera, che dia a bambine e bambini e giovani
coscienza  dei  loro diritti  e  dei  diritti  di  bambine  e  bambini  spersi  nel  mondo (o
nell'appartamento accanto), è un'ora spesa bene per costruire una realtà meno desola-
tamente indecente. Certo, dobbiamo anche "cercare di sortirne tutti insieme", diceva
sempre don Lorenzo Milani. Ma i diritti delle bambine e dei bambini, delle ragazze e
ragazzi e del fargli una buona scuola che ne raccolga e accresca energie e intelligenze
è un nucleo prezioso, da non perdere, per "sortirne tutti insieme" […].
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