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C'era una volta l'idea che l'universo fosse sempre esistito, che non avesse avuto un inizio e che 
sarebbe rimasto sempre lo stesso. A compensare la sua continua espansione sarebbe intervenuta una 
generazione spontanea di nuova materia, delle molecole di idrogeno. Erano gli anni Cinquanta dello 
scorso secolo e il sostenitore più celebre della quieta visione cosmica, diventata famosa come 
«teoria dello stato stazionario» era il fisico-matematico britannico Dennis Sciama, discepolo del 
Nobel Paul Dirac e maestro del grande e sfortunato Stephen Hawking. Tra i banchi di Cambridge ad 
ascoltare le sue lezioni c'era anche Roger Penrose la cui genialità in matematica e in cosmologia si 
sarebbe rivelata presto. «Da Sciama ho appreso l'entusiasmo per la nuova fisica e della sua teoria 
seppe farmi apprezzare la bellezza e la forza esplicativa» scrive nella prefazione del suo ultimo 
libro, Dal Big Bang all'eternità (Rizzoli). 
Negli anni Sessanta gli americani Arno Penzias e Robert Wilson scoprivano per caso una radiazione 
uniformemente distribuita in ogni angolo dello spazio giudicata la prova mancante di un'altra idea 
avanzata nel 1927, quella di un Big Bang (ma allora non si chiamava così: il battesimo sarà di Fred 
Hoyle, astrofisico e scrittore di fantascienza), e da cui il nostro universo avrebbe avuto origine. 
Sciama accettava la sconfitta sconfessando coraggiosamente in pubblico tutto ciò in cui aveva 
creduto. Nei decenni seguenti le capacità di osservazione consolidavano la visione arrivando 
persino a stabilire che l'Universo era nato da una grande scoppio 13,7 miliardi di anni fa. 
Non tutti, però, erano ciecamente convinti. Nella scienza c'è sempre chi coltiva alternative, scruta 
verso possibilità diverse in particolare quando il tema è grande e complesso come è la storia del 
cosmo, la nostra storia. Soprattutto c'era chi sosteneva con spiegazioni diverse che un «prima» 
doveva esserci e che tutto non poteva essere partito dal Big Bang. 
Tra gli impegnati su questo fronte emergeva Roger Penrose, nel frattempo diventato un'autorità. 
Numerose innovazioni del pensiero matematico portavano il suo nome. C'è il «Diagramma di 
Penrose» che disegna lo spazio, la «teoria dei twistor» per mappare gli oggetti geometrici dello 
spazio-tempo tetradimensionale, la «tassellatura di Penrose», meravigliosa geometria di superfici 
infinite, il «triangolo di Penrose» noto anche come triangolo impossibile, e, infine, la «scala di 
Penrose». Proprio queste due ultime concezioni sono state persino assorbite e rappresentate nelle 
illustrazioni dell'olandese Maurits Escher, nelle quali l'occhio si smarrisce in folli architetture.  
Guardando al cosmo, Penrose e Stephen Hawking lavoravano assieme alle conseguenze della 
relatività di Einstein. E Hawking, tra i numerosi risultati, avrebbe dedotto che i buchi neri non sono 
ermeticamente chiusi e che dalla loro prigione gravitazionale sfugge una sia pur minima quantità di 
radiazione. Nel frattempo i credenti di un'altra teoria, quella «dell'Universo oscillante», non 
abbandonavano l'ipotesi che, ad un certo punto, l'Universo sotto l'azione della gravità fermasse la 
sua espansione invertendo la corsa, proiettando stelle e galassie verso il punto di partenza, 
preparando quindi un nuovo Big Bang. Era il cosiddetto Big Crunch.  
Ciò che cresceva, comunque, era soprattutto il mistero perché la presenza della materia oscura 
indirettamente osservata non coincideva con la stessa espansione la quale veniva salvata dall'ipotesi 
di un'energia altrettanto oscura in grado, invece, di alimentarla. Ma, prima del Big Bang, in molti 
continuavano a domandarsi, c'era qualcosa? 
Roger Penrose credeva di sì e anzi sviluppava assieme al fisico armeno Vahe Gurzadyan la «teoria 
ciclica conforme» per dimostrarlo. Alla fine dell'anno scorso la presentava nei dettagli esibendo una 
prova che doveva confermarla. Da qui nasceva il libro che con dovizia di argomentazioni spesso 
ardue (le formule non mancano) racconta un pensiero in grado di sfidare le più rigorose certezze. 
Con grande fascino e straordinaria intelligenza, bisogna ammettere, Penrose ci spiega che l'universo 



è sempre esistito e sempre esisterà. Che l'universo nel quale noi viviamo è solo uno degli infiniti 
universi che in sequenza si succedono, uno dopo l'altro, per l'eternità. Ognuno di essi rappresenta 
solo un periodo di tempo, un «eone»: si origina da un Big Bang, si diffonde fino a dissolversi 
includendo i buchi neri grazie alla teoria di Hawking, ma creando nel contempo le condizioni per la 
successiva rinascita, il nuovo Big Bang. 
Nel progetto cosmico di Penrose non si accetta l'idea dell'inflazione, passo obbligato che invece i 
sostenitori dell'Universo in cui viviamo pongono come primo, rapidissimo passo dall'energia alla 
materia da cui sono nate stelle e galassie. Sostiene una visione diversa dell'entropia che mal si 
adatta nell'impostazione dell'unico mondo che vediamo. E infine esibisce dopo sette anni di analisi 
una prova ritenuta validissima.  
Nelle mappe colorate raccolte dall'osservatorio spaziale della Nasa «Wilkinson-WMap» in cui 
emerge un universo primordiale tra le anomalie della radiazione di fondo giudicate i «semi» da cui 
sarebbero nate le future galassie, Penrose scorge qualcosa d'altro. Egli vede delle costruzioni 
circolari che contrastano con la irregolarità necessaria a certificare un cosmo disordinato secondo le 
regole della sua fase iniziale. Per lo scienziato britannico i cerchi sono le tracce lasciate dalle onde 
gravitazionali lanciate alla fine dell'universo precedente dalla fusione di buchi neri e dal loro 
dissolvimento. Ecco la presunta prova della sua teoria e di un passato esistito prima del Big Bang. 
Ora si attendono indizi dal nuovo osservatorio orbitale europeo Planck che potrebbero rafforzare o 
smentire l'intuizione. «Nella mia proposta risuona una forte eco del vecchio modello dello stato 
stazionario — ammette Penrose —. Non posso fare a meno di chiedermi che cosa ne avrebbe 
pensato Dennis Sciama». 
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